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LEOSf IIjD A 

' O SIA 

LA VECCHIA DI SERENE 


CONTINCAZIOMS DEL CAPITOLO XXI II. 

R Sai’5 forse la sua mamma, mi figuro; è 
tornala stamani, è andata dalla vecchia, ed è 
poco ch’è ripartita per Parigi... CappUal mi 
fa meraviglia ch’ella non l’ubbia incontrata; 
e se è... se... ed ecco perchè gliel’ho detto su- 
bito ». 

Disse quesl’ultime parole con un certo inte- 
resse , di cui Carlo si accorse benissimo. 

« Come , Rosina, quella dama ti paga, c 
Hi mi avvisi ?... » 

R Ah si, voglio più bene a lei che a quella 
signora; stimo n>eno ì suoi trenta soldi, che 
il mazzetto che mi diè vossignoria ». 

Carlo smontò da cavalla,r,«d abbracciò la 
bamWna. con.Tianio iBasprii;!© com^Ae*a vessa 
avuto quindici an’ni. iVoleva regalarle uno scu- 
do, ma essa corrucciata, soggiunse; - r Oh, 
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se mi dà danaro, allora dico alla signora che 
ella è aiidaia dalla signora Leonilda » • e poi 
guardò Carlo ridendo. Quanta accortezza, e 
che buon cuore in una semplice contadinella! 
E perchè no? il fiore che nasce sulla sponda 
d’uo ruscelletto ha forse meno beltà e fragran- 
za che quelli di un giardino? il giovane aveva 
sotto il panciotto un fazzoleUino di seta alla 
moda, se lo levò, lo buttò sul collo alla fan- 
ciullelta, ed essa si fece rossa dal piacere. Egli 
montò di nuovo e cavallo, e corse aif abitazio- 
ne della signora Hebert, dicendo fra sè: - « e 
chi sarà questa dama? e l’ uomo di jeri?.. è 
singolare è "sorprendente... basta, or ora sa- 
prò... forse mi diranno .. » - ed arrivò, mentre 
faceva queste riflessioni. 

Tutto era nel solito, soltanto il vestimento 
di Leonilda, abbenchè sempre semplice, era 
alquanto più grazioso, più gentile del consue- 
to. Vi si vedeva, non dirò l’arte, ma il desi- 
derio di dar nel genio al suo amante.Carlo ave- 
va lodato alla visita precedente il nastro color 
di rosa postosi da Leonilda intorno alla vita 
e al cappello , avea detto che questi com- 
binavano bene colla freschezza della sua car- 
nagione, e col vago colore delle sue chiome, 
e con quello delle sue pupille che comparivano 
così più vivaci', ed on nastro color di ro.sa an- 
che quel giorno stringeva i fìanchi a Leonilda, 
ed> un 'Basirò simile pea la prima ivolla orflava 
-j?'jsuoi ca\ielli. r^on è già ch’f^ella volesse parer 
più bella, ma bramava di comparire in quel 
modo che più piaceva a Carlo. 
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1 discorsi del giorno innanzi avevamo così 
bene scoperti i loro sambievoli seniimenii , 
eglino si erano confessato sì chiaro e senza mi- 
stero il reciproco aff ilo, che sarebbe stalo un 
giuoco puerile ed inuiiic.' e quasi un atto di 
dissimulazione incompatibile colla loro inno- 
cenza^ il nascondersi il giubilo che provavano 
nel rivedersi, e comprimere quel tenero slan- 
cio che abbastanza palpava ogni sguardo, ogni 
sorriso , ogni molo. 

Leonilda adunque con tutta franchezza cor- 
se incontro al suo amico. - « Eccolo, eccolo! 
esclamò, siete venuto pur tardi! mamma era 
in collera, e temeva che non tornaste più... ma 
io non lo credeva ! » 

V’immaginate forse che Carlo facesse un in- 
chino, e rispondesse con un complimento spi- 
ri! oso. Oh , v’ ingannate: egli era davanti alla 
mamma, che lo guardava cogli occhiali, si strin- 
se al petto la fanciulleita. che non ne fu me- 
ravigliata, c le baciò la fronte senza soggezio- 
ne, come se fosse stata un'amata sorella*, indi, 
volto alla signora H-:bert, ch’era un poco sor- 
presa. • « Ah signora! le disse, non abbiate mal 
tale idea; il giorno in cui Leoailda non mi ve- 
drà, creda essa pure che Carlo non esiste, o 
eh’ è molto infelice, più infelice che se avesse 
perduta la vita! » 

Leonilda, giovane, semplicetta , educata nel- 
la solitudine da una madn* ìnfi mia eseltuage- 
naria, non aveva peranclie provale emozioni 
profonde, cd allora por la prima volta si sentì 
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assalila improvvìsamenie da seiìsazìoai fortis- 
sime, contro le quali non aveva imparaloa com- 
baliere. Nel riceverel’amplesso di Carlo, ap- 
poggiò il capo sulla di lui spalla, e piangendo, 
e singhiozzando, disse soliamo « ah. ancor 
ìol... » - e queste due parole erano chiare ab- 
bastanza. 

• « Oh Dio! » - esclamò il figlio di Robertihi 
con un trasporto che fece irasaltare la vecchia 
nella poltrona; e nello stesso tempo egli dà più 
e più baci sui capelli di Leonìida che aveva il 
\ollo affinato verso il petto, e inginocchiato- 
si dinanzi alla vecchia, le prende le manine 
le bagna di lagrime, e le dice con ìmpeto : - 
« Ah signora! io Tamo quanto la vita, più che 
la vita mia! quest" angiolo che il cielo vi ha 
dato, è figlia vostra! non v’è chi meriti di pos- 
sederla, ma io saprò amarla, adorarla... » 
Carlo era pazzo ; non è codesto il modo di 
- chiedere una ragazza per isposa. Ma quanto 
succedeva a Surene era singolare, e quando 
nulla si è preveduto nè preparato, bisogna ne- 
cessariamente che lutto vada a caso. Inoltre 
due amanti, ed una vecchia con un dente solo, 
ponno dirsi all'incirca eguali a tre bambini. 

La signora Heberi piangeva e rìdeva nel me- 
desimo tempo. Si levò gii occhiali, ed escla- 
mò: - « Giovane amabile ! non è possibile che 
vogliate ingannare questa bella ed innocente 
creatura: voi sapete tutto, siete ricco, e ... » 
Carlo r abbracciò, e interrompendola le dis- 
se aU'orecchio: - Ah,' signora, non le parlale 
mai di questo ». 
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La buona madamaHebert era contenta e sod- 
disfatta, non provava verun sospetto, veruna 
inquietudine, e si rallegrava di aver trovato per 
la figlia lo sposo che da tanto tempo attendeva. 

l^onilda aveva tuttora le guance rosse e ba- 
gnate di lagrime d’allegrezza;il di lei volto era 
simile a un fiore sul quale in una manina di bel 
tempo si veggono sparse alcune stille di rugia- 
da. La buona madre le porse le braccia, ed 
ella vi si appoggiò dolcemente. - « Dio buono ! 
esclamava la vecchia, i mìei presentimenti si 
sono avveratl,e tubai benedetta la mia figliuo-. 
la! Mio caro signore, voi non sapete ancora che 
angiolo io vi do-, non vedete per adesso che il 
vago volto: in seguilo conoscerete l’anima sua 
mille volte più bella. Deh, rendetela felice! io 
non lo vedrò... ma morrò tranquilla'^ il mio ul- 
timo addìo non sarà mesto, le sue mani e le 
vostre mi chiuderanno gli occhi, e dirò alla sua 
povera madre di averla affidata a voi ». 

La vecchia di Surene non era meno pazza di 
Carlo, e sragionava al pari di luì. i.a ragazza, 
guidata soltanto dal proprio cuore, non poteva 
fra altro che abbracciare la madre, guardar 
ramante, e dargli a baciare le sue due ma- 
nine. 

Dopo un poco di tempo Carlo si rammentò 
della gran signora di cui Rosa gliavea parlato; 
ne tenne proposito colla signora Heberl e con 
Leonilda ed esse gli raccontarono ciò chesogue. 

Verso le dieci ore di mattina, passò una car- 
rozza vicina alle tre casette, che di rajdo acca- 
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deva, e ch’ebbe luogo senza dubbia perchè il 
cocchiere non conosceva la via del villaggio o 
fosse a moiivo della ristrettezza della strada, o 
per la troppa vivacità dei cavalli ,Una ruota an- * 
dò nel fosso, e poco mancò che il legnò ribai* 
lasse.Lu dama ch’era dentro ebbe paura, smon- 
tò, fece chiedere alla vecchia di Surene il per- 
messo di trattenersi un momento da lei, intan- 
to che il cocchiere ed jl giardiniere ch’era su- 
bito corso a dar ajuto, levassero di pericolo la 
carrozza. Leonilda e la madre le fecero mille 
attenzioni e Tobbligarono a prendere dei rin- 
freschi. Quella signora era assai elegante, di 
maniere civili, affabilissima, ed aveva in par-’ 
ticolare quella scioltezza nei modi che si acqui- 
sta neU’alta società. Parlò molto, e specialmen- 
te con Leonilda, che le piacque al sommo, ed' 
esaminò con^ttenzione ed ammirazione la sua 
musica ed i suoi disegni. La vecchia per verità 
diceva che le era sembrata un po’iroppo cu- 
riosa per una persona di rango, e che le era 
alquanto rincresciuta la famigliarità colia qua- 
le essa si faceva lecito di esaminare la ragazza, 
facendola alzare, voltare, rivoltare, e levando- 
le anche il. fazzoletto dal collo per nieglio os- 
servarla.Dopo mezz’ora la dama essendo avver- 
tila che la carrozza era aU’ordine,. le aveva sa- 
lutate leggermente , ringraziate appena , ed 
era parfiia. 

La vecchia e Leonilda non vedevano in ciò- 
che un avvenimento semplicissimo, e di nessu- 
na importanza.Carlo non pensò cosi, e fu per- 
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siiaso cbé codesta visita, e là comparsa della fi- 
gura misteriosa del giorno precedente doveva- 
no combinarsi avere lo stesso scopo, e resul- 
tare da un medesimo piano. Ma chi fossero poi 
Tuomo e la signora, e quale il loro progetto, 
egli non sapeva immaginarselo: non fece paro- 
la delle sue congetture e dei suoi dubbj, te- 
mendo d’inquietare la sua giovane amante sen- 
za vantaggio alcuno, e soltanto si propose d'in- 
vigilare sopra di lei notte e giorno. 

fi pranzo fu apparecchialo nel pergolato di' 
Leonilda. Essa era contenta*, ed il suo giubilo 
la rendeva ancor più vezzosa. Carlo pure gode- 
va d'un dolce incanto, ma tratto, tratto gli lor-' 
navano in menté il padre e Fiorina, ed allora 
gli si stringeva il cuore. Eì procurava però di' 
trattenere i suoi sospiri -« Ah, sciagtiraio! di-, 
ceva fin sA, io inganno questa madt*e rispetta- 
bile, e quesl'adorata fanciulla! » - ed una tale' 
idea lo amareggiava. 

Finito ch’ebbero di desinare, la vecchia dis- 
se a Carlo: - « Ora è giusto ch’io termini ta 
storia di Leonilda. Essa per voi è una piccola 
forestiera. Ma consolatevi, nulla v’è più di tri- 
sto, e mi rimane da presentarvi adesso all’ in- 
contro un quadro ridente, quello cioè di una 
vecchiarella ch'educa e coltiva nel suo ron.iio- 
rio un tenero e vago fiore, non agitato ancora 
dal mioimo soiiio burrascoso. Discorriamo, fi- 
gliuoli ». 

« Discorriamo, mammà mia ». 

Si posero in un canto del pergolato, vi por- 
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tarono !a poltrona della sìgnoraHébert, si col- * 
locarono in maniera da formare un gruppo, ed > 
una mano di Leonilda sì trovò in una di quelle 
del suo amico. 

« Mi credei autorizzata, prosegui la signora 
riprendendo il suo racconto, non solo dalia mìa 
coscienza, ma anche dai sav! consigli del vir- 
tuoso, ad allevar mia fìglia nella religione cat- 
tolica, e pi egai questo sacerdote ad essermi 
guida, e tener la bambina al fonte battesima- 
le. Egli vi aderì volentieri, e presala dalla cul- 
la, la baciò con tenerezza , e dalPespressione^ 
del suo sguardo e dal suo lungo silenzio, co- 
nobbi ch’egli innalzava il suo pensiero verso 
l’Eleruo, ed invocava le sue benedizioni per 
quella innocente. 

« La battezzammo nella chiesa di Surene. 
Il buon Prete sì chiamava Leone, e perciò volli 
che a lei fosse dato il nome di Leonilda Quel 
degno e rispettabile amico non esìste più, ma 
mi ajutò ad educare la mia figliuola fino alfe- 
là di quattordici anni, e spero che i principi 
eh* egli infuse nel di lei cuore, renderanno ua 
giorno felice il suo sposo, e i figli che nasce- 
ranno ». 

. Carlo guardò teneramente la fanciulla, e co- 
stei chinò gli occhi, sorrise, ed arrossì 

« Da quel momento in poi tutti gì’istanii del 
viver mio fiiron consacrati a Leonilda. Duran- 
te i primi anni t-bbi una cura particolare di 
mantenerla sana e robusta, ed in seguito mi 
occupai della sua educaziene. Io era perciò ab- 
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bastanza capace, avendo fatto per tempo m 
lungo e profondo studio dei doveri materni, i 
quali non si limitano ad accarezzare i bambi*- 
ni, ma a perfezionarli. La mia figlia raccolse 
il frutto* della mia esperienza , e sembrami di 
poter andar superba deH’opera mia. » 

« Ah mio caro,è un errore quello di crede» 
re che sìa essa diffìcile l’educazione d’una gio» 
lanetta. È piuttosto minuziosa*, ma per chi vi 
si dedica volentieri, con affetto, e vera premu- 
ra, è, ve lo accerto, la più gradevole occupa- 
zione che possa aversi. Su di ciò io mi rappor- 
to al piccolissimo numero di buone madri che 
hanno saputo adempiere un tal dovere-, e garan- 
tisco che quelle che hanno goduta In soddisfa- 
zione che se ne ritrae, non Tavrebbero cambia- 
ta con i fa'si piaceri a cui tante stoltamente sa- 
crificano la natura. Queste però vanno compian- 
te, giacché non conoscono ciò che perdono ». 

La vecchia si diffuse mollissimo parlando 
delle cure che sì era date onde coltivare il cuo- 
re e la mente di Leonilda. Carlo accanto alia 
sua amante non trovava lunghi e nojosi quei 
dettagli *, ma voi , mìei cari leggitori , non 
avreste forse tanta pazienza, ed io voglio sop- 
primerli. Se per caso avete figlie da educare, 
fate come volete , o come potrete -, vi sono 
su questo punto varie opinioni, e la mia vi 
sembrerebbe di poca importanza. Prego Dio 
solamente che le vostre signore figliuole siano 
belle e savie. ^ ' 

A nove ore la vecchia terminò la sua storia, 
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tt*e volle inlerpolta. Carlo più che mai inva- 
gliito di Leoiiilda, prima di lasciarla rinnovò 
alla madre le proleste del suo aff ato, e fi giu-' 
ramenio d’amarla sempre, e ripeteva di quan- 
do in quando il nome di sposa, nome dolcissi- 
mo per una fanciulla che lo riceve anlicipata- 
mente. indi i due amanti si separarono, ma 
con qual dispiacere !. ah. poverelli 1 che sarà 
mai quando qualcuno vi dirà : non vi vedrete 
mai piu ! 

CAPITOLO XXIV. 

La spia^ € i hulleUini - Errore^ e verità. 

Tranquillità illusoria, 

Carlo andò airosteria a pigliare il suo fucile; 
tornò per altra strada onde non esser veduto, 
c.si pose in guardia attorno alla casetta, come 
la notte precedente. 0 cara abitazione ! mille 
volte più bella che i palazzi dei re, o almeno 
più felice, e ceno più innocente che tutta rac- 
chiude la speme della sua vita ! 

Erano passali i momenti dì trasporlo, e ri- 
tornati quelli di duolo, di rimembranze di pe- 
nose riflessioni. Carlo camminava su e giù, ' e 
il cielo quieto e stellalo, e il fresco della notte 
non calmavano però il suo tormento Non solo 
egli considerava rimpossibillià dì sciogliersi da 
ogni impegno con Fiorina dopo che chiesta le 
aveva la mano, ma mille altri pensieri lo afflig- 
gevano. La rivale che òpponevà alla contessi- 
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na, l'angelica Leonilda, era sicura mente a pa- 
rer suo da preferirsi a qualunque altra ^ essa 
era roggeiio ideale che formalo egli sfera nei 
suoi sogni ardenti e giovanili ; ma in faccia a 
suo padriB, al banchiere' Boberlini, quel fiore 
così riero di bellezza non sarebbe altro che 
una povera orfanella, una ragazza incognita^ 
una figlia aj^bandonata, una sposa senza dote., 
senza dote ! parola fatale che dava luogo a te- 
mere un decreto tremendo ! 

Che risoKere in tal situazione V Era deciso 
di dire suo padre : • « Questa è quella che 
amo, che adoro, che voglio per moglie, per 
compagna. Non ho mai amalo Fiorina, e fui 
soltanto abbagliato, sorpreso, trascinalo, lo 
non <;onosceva l’aiiiore, ed essa non lo inspira- 
va; ma lo provo adesso per Leoni Ida, e lo pro- 
vo vivace, irresistibile Son ricco, e figlio uni- 
co. Gli occhi di Lconilda e la sua bèlla bocca, 
vagliono più d’un milione. Ah . padre mio ! 
concedete ch'io la sposi, e sarò più ricco che 
rimperatore del Mogol ». 

A questo discorso, se il genitore rispondeva 
sì, lutto andrebbe bene; ma se rispondeva no, 
allora Carlo rimarrebbe fedele, invariabile, ri- 
cuserebbe la coniessina, chi sa che col tempo 
e la costanza... Egli amava sinceramente, e sa- 
peva che lutto sì può cambiare, fuori che il 
cuore d’un vero amante. 

lieonilda intanto faceva sogni assai più pia- 
cévoli. La sua ingenuità non le presentava alla 
mente, che v bei qnadri d’un innocente amore. 
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Le pareva che il suo Carlo la seguisse verso la 
tomba della madre, o sotto gli alberi, e tra i 
fiori, eie dicesse io Vamo^ e in estasi dolcis- 
sima si ricordava del tenero bacio ricevuto da 
lui... nulla di più, immaginava, non vedeva ol« 
tre quella maggior felicità. 

La vecchia di Sureoe aveva fatto sino a mez- 
za notte le prove colle carte, e non n’era con- 
tenta. Sette volte, numero fatale! ima maledet- 
ta donna di picche aveva fatto andar a vuoto il 
&UO giuoco, e tre volte la caria funesta erasi 
trovata nel pacchetto di mezzo. La buona si- 
gnora rimase afflitta*, fece una lunga preghie- 
ra per il matrimonio della figliuola, chiese per- 
dono al cielo di aver consultate le carte, c si 
persuase che il diavolo per farle dispetto ci 
avesse fatta entrare rìpelutamenie là donna di 
picche. 

Mentre la signora Hebert, Carlo, e l^onil- 
da si occupavano di questi diversi pensieri, 
più 0 meno gradevoli, ma forse tutti poco ra- 
gionevoli e prudenti, la sorte preparava loro 
molti impacci, e molte pene, per mezzo del- 
l’astuia Fimbec. 

irebbe far offesa alla sagaci là dei mìei let- 
tori il porre in dubbio soltanto ch’essi abbiano 
riconosciuta a prima vista la gran signora di 
^ila carrozza pose una ruota nel fosso davan- 
ti^ alla casetta. È assai chiaro esser questa la 
Fimbec,edè pure evidente che non a caso aveva 
avuto luogo la di lei visita, come infatti convien 
,confessare che luti’ altri, che una vecchiarella 
rd una bambina, se ne sarebbero accorte. 
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È nalurale clie Roberimi ePiorìna partisse- 
ro sempre persuasi che Carlo fosse innamora- 
to , non essendo il primo hn giudice molto 
esperio sopra un punto sì delicato,' ed avendo 
Faltra troppo amor, proprio per dubitare tlel 
potere delle sue attrattive^ ma la contessa e la 
sua amica, più avvedute, e necessariamente 
sempre in guardia, avevano osservati nel gio- 
vane degl’indizi equivoci d'irresolutezza, dW 
barazzo, che presto dissipavano i vezzi sedu- 
centi di Fiorina, ma che poi, allorquando egli 
era lontano, potevano divenire mollo seri 
se il figliuolo del banchiere fosse d'indole ìnco- 
' stame, volubile, potevano anche cancellare 
o indebolire almeno, l’immagine di Fiorina.La 
riflessione di quelle due donneaveva tanta mag- 
gior forza, in quanto che dopo ciò che accade- 
va aVillemomble, bisognava credere che Carlo 
fosse d'fiìcilissimo a cattivarsi, se Fiorina non 
v*era completamente riuscita. 

La signora di Pai fi, non potendo condurre 
seco padre e figlio, avea lasciato Carlo affldaio 
alla Fimbec. Vi sono spesso delle persone che 
fanno i comi fra loro, e indi si accorgono con 
dispiacere di avergli falli senza roste. 

La Fimbec, temendo che Carlo mediante la 
partenza imprevista del genitore e dello zio, si 
' trovasse per la prima volta padrone di sè me- 
desimo. e profittasse della sua libertà , volle 
porgli alle spalle un cerio Guglielmo Stelleryi 
birbante vigilante, e furbo , in somma una 
- spia Le pareva in ìspecie necessario d’esser fi- 
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ilo da principio esaUamente informala della di 
lui condoiui, onde subito basare il piano ch’el- 
la dovrebbe proporsi, e le precauzioni da pren- 
dere. 

Il primo giorno ricevè immediatamente da 
quello scroccone , che faceva il mestiere di 
spìa t e ch’era lo stesso che tempo addietro 
passò per lacchè del Ministro, i seguenti bi- 
glietti u guisa di bulleiiini diplomatici. 

Parigi^ a ore A ^ da casa Robertinù 

Il giovanotto monta a cavallo , e parte 
Surene. Non so che vada a fare : io lo seguito 
in calesse. 

, Surene a 6 ore , dalV osteria di B. 

Il giovane ha lasciato qui il suo cavallo^ è 
andato solo a piedi ad una casetta^ dove abita 
una buona signora^ chiamato la vecchia di Su^- 
rene, ed una ragazzetto che dicesi bellissima. 
Corro ad informarmù 

Surene.^ a S ore ài sera, daiVosteria di S, 

La vecchia abita qua da venfanni.,non è rie- 
ca.^ ma in istato comodo. La fanciulla ha sedici 
anni, è una bastarda, incognita, senza un sol- 
do educata però come una signorina dalto ran- 
go Essa non è mai uscita da Surene, Si vanta 
la sua bellezza come cosa prodigiosOi tutto ciò 
dà sospetto. 
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' Parigi ii. ore di sera, 

n giovane è tornato,^ ma domattina a cinque 
ore va di nmvo a Surene, ~ 

È facile figurarsi la sorpresa, l’ inquietudi- 
ne, ed il timore della Firobec, nel ricevere un 
dopo r altro questi quattro avvisi. In tutta la 
notte non potè chiuder occhio. Era però per- 
suasa, 0 procurava di credere, che il suo con- 
fidente si fosse ingannato*, che esistesse un 
male inteso , un equivoco \ che colui avesse 
sbagliato porta, o seguitato un altro che Car- 
lo. La mattina Guglielmo tornò in città, ed' a 
seit’ore esso Taccompagnò in carrozza dal ban- 
chiere per assicurarsene, ma egli solo smontò 
di legno O r si presentò, essendo latore d’uno 
di quei biglietti d’ invilo che Carlo ricevè il 
giorno dopo ch’erano stali preparati ad ogni 
evento. 

. Siellery per altro aveva annunziate cose ve- 
re, e prova ne sia che Carlo era partito-da due 
ore circa.- « Andiamo a Surene, disse la Fim- 
bec, e non si torni senza aver veduta quella 
vecchia sfacciata , che fa per quanto pare un 
degno mestiere, e la pettegola a cui darei vor 
lentieri due schiaffi ». 

S’incamminarono per la via di Neuilly, e la 
Fimbec rifletteva frattanto. - « Ma come mai 
può essere che un giovane arrivato pochi gior- 
ni fa, e che abbiamo trattenuto, occupato ab- 
bastanza, abbia fatta, così presto e tanto lon- 
Leo.o sia laVec, di Surene volJIl, 2 
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tano. juna conoscenza, una relazione amoro- 
sa, forse più seria che non vorrei figurarmela? 
Dio voglia che colei non sia di falli allro che 
una bella ragazzina orfana, e foresiiera. Con 
qualche poco d’oro sì potrà conieniare la vec- 
chia. 0 pure, se sì trailasse unicamente d’ un 
capriccio momenianeo. non vi si baderebbe. 
Bisogna però vedere e conoscere tulio con e •* 
sattezza 

. La Fimbec accompagnala dal suo scroccone 
arrivò alla sirada, sul principio della quale 
slava al solito Rosa, la contadinelia : ella l'in- 
lerrogò, e questa ciarlò più che non occorre- 
va. L’iiUra scese, lasciò il legno sulla via del 
villaggio, e s’ incamìnò a piedi col suo confi- 
dente verso le tre casette. < - 4 • ^ . j 

Tutto quanto si offriva alla sua vista dovea 
contribuire ad ispirarle congetture bizzarre.’ 
Non poteva darsi luogo più quieto, che la sem 
plice ma gradevole abitazione della vecchia di 
Surene, ed i folti boschetti che la circondava- 
no da ogni parte, e gli alberi che quasi la co- 
privano, avevano in sè qualche cosa di miste- 
rioso, e propizio aH’amore.. 

Fece la Fimbec varie domande, e seppe che 
da più d’un orala vecchia, la fanciulla la ser-‘ 
va, ed un giovanolto parigino, si erano diret- 
ti verso il Calvario, che avevano chiusa la ca- 
sa, nè pareva probabile che tornassero prima 
dì notte Non le restava più alcun dubbio*, ma 
avanti di perdere ogni speranza facea d’ uopo 
conoscere codesta eroina, onde ordinò a Stel- 
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lery dì rimanere à Surime, aspcltare che ve- 
nissero, procurare d'inii’odursi, vedere la zi- • 
Itila*, assicurarsi s*erà Cado realmenie che tro- 
vavasì colà e uoa venissene vìa sin che nou 
fosse in grado di darle su tulio schiarìmerni 
positivi. ' ^ 

Ella tornò a Parigi, avendo già invitale va- 
rie persone a pranzo. Lo scroccone camminò, 
girò tanto, che scop' rse un mezzo facile ^di 
scalare il muro del giardino, penetrarvi senza 
far remore, ed uscir poi nella stessa maniera. 
Vi si nascose, sofifi'ì la pioggia, si bagnò senza 
scoraggiarsi, lama è la perseveranza che si ha 
a far del male ! e vide alla fine l’angelica crea- 
tura. che fu atterrita dal di lui brullo aspetto,, 
e Carlo stesso che la riceveva fi a le braccja.La 
maliioa dipoi egli scrisse alla Finibcc il bigliet- 
to seguente. i 

Surene a 5 ore. 

Tutto è venuto in chiaro. Ho vista la ragaz- 
ga. È anche più bella di quel che dicevano. Ho 
veduto anche il giovane; è quello appunto che 
cerchiamo ed è V amante di lei. Jeri egli non an- 
dò a Parigi t passò la notte a Surene e dormi 
nella casetta. Son tre minuti che è partito a ca- 
vallo. Aspetto i vostri ordini. 

La Fimbec si gelò nel leggere questo foglio-. 
Indi, tornala in sè, ragiono a sangue freddo ^ 
esaminò Pafifare sotio ogni probabile aspeito^e 
Fonasc cotiviula, poiché Curio doroiivu laggihi 
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che le zilella per quanto bella potesse essere, 
fosse però poco pericolosa, e che un intrigo 
amoroso, il quale avea comincialo da dove so- 
gliono gli altri terminarsi, non doveva eccita* 
re gravi timori. Nonostante, innanzi dì pigliar 
qualunque risoluzione, e neppur quella di sta- 
re in silenzio , credeva di dover giudicare 
co’ proprj occhi. Volò subito a Sureiie. Carlo 
non v’era più*, la spia stava colà ad attenderla: 
ella immaginò di far inciampare la carrozza e 
farla entrare nel fosso^ s’introdusse dalla vec- 
chia, vide Leonilda, ma colia mente preoccu- 
pata dallMdea poco favorevole che resultava 
deirabbaglio preso da Stellery nel non veder 
Carlo ritornare la sera a Parigi, e perciò con 
somma familiarità e indecenza esaminò la timi- 
da e modesta Leonilda, come narrava la signo- 
ra Hebert al figliuolo di Robertini. 

La Fimbec per altro era troppo accorta per 
farsijllusione al pari di Stellery relativamente 
alla signora Hebert ed alla figlia^ e quando usci 
dalla casetta le sue idee erano confuse, nè po- 
teva cambinare lauto candore ed innocenza col- 
la grazia veramente angelica deiraroabile fan- 
ciulla che aveva contemplata, poiché nonostan- 
te il mal umore e il dispetto che ie donne in si- 
mili casi non possono frenare, essa però aveva 
ammirali internamente i di lei pregi, ed aveva 
procuralo di vendicarsene col farla arrossire. 

Prese nuove infòrmazioni, e udiva da per 
lutto a far elogi della vecchia dì Surene e di 
sua figlia.Le fuggì dì bocca qualche parola of- 
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fénslva per esse, e andò a rìschio che i conta- 
dini sì scagliassero contro di lei. Tornò n Pari- 
gi fa un’incerlezza grandissima. La sola cosa 
sicura era che Carlo fosse innamorato di Leo- 
nilda, e che costei fosse bella ed amabile: tut- 
to il resto era cnimma. 

A mezza notte ricevè con un espresso un al- 
tro bui iettino dalla spia. 

Surem a 11. ore di sera, 

Carlo dorme anche stasera. Ho visitate 
tutte le case del villaggio. Egli ha lasciato il ca- 
vedio alla vicina osteria, ma non è entrato in 
alcun luogo. Dunque è evidente che la vecchia lo 
riceve ^ e che la ragazza non è tanto crudele 

quanto vogliono far credere. 

0 

In quella sera v’^ra conversazione e giuoco 
dalla Fimbec, ed essa avea bisogno dì tutta la 
sua presènza dì spirito per non mestarsi con- 
fusa.Ella pensava che i contadini l’avevano bur- 
lala, ingannata, e che si era lasciata imporre 
dalle smorfie d’una pettegola. Fu sul punto di 
scrivere al funzionario* pubblico che avea per 
lei molla sliniti. raccontargli Paccaduto, do- 
mandargli giustizia e vendétta (ch’è quasi lo 
stesso ). ma la trattenne il timore di fare una 
pubbli cità.<;he risultasse peggiore del male, e 
spinger Carlo a qualche passo estremo che gua- 
slasse ogni cosa^ e dopo aver rifleiiuio si deter- 
minò a dirigere a Roberlini la seguente lette* 


Digitized by Google 



ra, e la preparò la notie stessa, nel tempo cTie 
Siellery dormiva all’osteria, che la signora Hcr* 
beri faceva le pruove delle carte e vi trovava la 
donna di picche, che Leonilda sognava d’esscr 
col suo amante, e che Carlo faceva la guardia 
sotto le mura della casetta. Oh credetelo pure, 
l’amore e la politica mettono l’uxiiver'so in un 
molo continuo. 

Caro amico. 

' ^ima di tutto., vi avverto che se ricevete 
questa lettera davanti alla contessa, aspettiate 
per leggerla d'esser solo, o vi freniate in modo 
die non sia visibile lo stupore chessa dee cagio^ 
narvi. 

Non entrerò in lunghi dettagli. per chi il tem- 
po stringe, e conviene agire. * 

Vostro figlio è vicino a commettere la più fa- 
tale stravaganza.,ed a farvi un dnnno irrepara- 
bile ; sciogliendo il vantaggioso matrimonio che 
abbiamo stabilito per lui, e facendo alla contes- 
sa ed a sua figlia il più crudele oltraggio. Que- 
sto giovane imprudente è caduto in un laccio 
preparato alla sua inesperienza. Due forestiere 
incognite., due avventuriere insomma, giaechè 
non possono esser cdtro, delle quali una ha una 
malizia diabòlica, e Valira è di bellezza supe- 
riore forse anche a quella di Fiorina., lo domi- 
nano interamente. Correte subito, mentre io non 
ho sopra Carlo potere bastante per salvarlo , 
ed a voi spetta toglierlo dal precipizio a cui va 
incontro. 
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. Lasciale la contessa e la figliuola a terminare 
le formalità necessarie per ottenere la fede (U 
nascita. Ormai non dipende da questa il buon 
esito delle vostre speranze Inventate unpre- 
testo per tornare a Parigi., ed in qualunque 
luogo siate quando vi sarà consegnata la pre~ 
sente , partite , volate , e venite a smontare 
in casa mia. Addio : m aspetto. 

, Vostra amica ec. 

Questa lettera fu spedita la maitina a qnat- 
tr’ore con un corriere di gabinetto che andava in 
Italia passando da Valenza. La Fimbec non volle 
metterla alla posta per non esporsi a ritardi. 
Le rimaneva poi da far osservare la condotta 
di Carlo, invigilare sopra ogni suo passo, ed 
essere avvertita regolarmente di quanto ac- 
cadeva a Surene fino al ritorno di Robertini, 
per lo che prese le opportune misure. - « Se 
U giovine , ella pensava , fin che viene suo 
padre non fa altro male che dormire laggiù, 
tutto potrà ripararsi... Il peggio Si è che colei 
^ bella assai.. .saremmo rovinate se fosse onesta 
e savia, ma per fortuna... » - Ecco le brulle 
idee che aveva la Fimbec ! 

Carlo fratlanio passava i momenti più de- 
liziosi di vita sua. La notte vegliava per cu. 
stodire la sua amante senza che ninno lo sapes- 
se^ la mattina dormiva alcune ore, faceva gli 
affari del suo banco, e ripartiva immediata- 
mente pel villaggio. 
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Era noto alle abitatrici di Stirene che Ro- 
bcrlini erano in viaggio per affari; ed aspetta - 
vano tranquìilainenle il suo ritorno. Ah. se 
avessero saputo quale affare lo tratteneva a Va- 
h‘nza! Lavecchia teneva per sicuro il matrimo- 
nio di Leonilda, e già le sembrava d'essere alle 
nozze. Renunziò a comprare la carriuola tanto 
bramala, ritirò la pensione arretrala dal ban- 
chiere, e qualche denaro anticipato sui trimè- 
stre seguente, e con questa ed alcune monete 
che aveva da parte fece provvedere un bel cor- 
redo, mentre non avrebbe sofferto che la sua 
figlia adottiva, sposa del signor Carlo, fosse 
priva di nulla. 

Leonilda, tenera, amante, adorata , gode- 
va di una vera felicità, scevra da timore, da so- 
spetto. La mattina aspettava il suo amico, la 
sera lo vedeva, la notte sognava di lui: le la- 
grime ch’ella spargeva erano lagrime di pia- 
cere; i desideri che provava erano innocenti, 
la commovevano, l’incantavano, ma non infiam- 
mavano i di lei sensi, nè turbavano la sua ra- 
gione; l’amor suo somigliava a quelle fiamme 
eteree che brillano di celeste fulgore, e non si 
consumano. Per questo era sì beila, e al tem- 
po stesso tanto affettuosa, e savia, e piena di 
fiducia; e perciò Carlo, o fosse solo con lei, 
o in presenza della madre, era tenero e ri- 
spettoso. 

Quei giorni felici, ma rapidi e pochi, passa- 
rono senza avvenimenti rimarchevoli fino al- 
Tarriv^ di Robertini alia capitale; e in conse- 
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guenza io pensò, leggitori miei pregiatissimi^ 
che la descrizione già più volte ripetuta degli 
amori di Carlo e Leonilda sarebbe troppo lun- 
ga, e potrebbe venirvi a noja. Lasciamo dun- 
que a Surene costoro, a Parigi la Fimbec col 
suo scroccone, per istrada il corriere di gabi- 
netto, a Valenza Robertini, la di Palfi, e Fio- 
rìna, che si divertono frattanto che venga l’oc- 
casione di disperarsi*, e mentre il destino con- 
cede ai nostri eroi qualche momento di pace, 
prefìttatene per ricercare notizie del maggiore 
Grudner, che se n’andò improvvisamente , do- 
po aver fatto giurare al nipote di non ammo- 
gliarsi senza il suo consenso. Dietro alle infor- 
mazioni prese sulla contessa è la Fimbec, Grud- 
ner per verità nan aveva torto nell’esigere da 
Carlo tal promessa, ma è bene di sapere se non 
tornerà più , nel qual caso iL signor Cariò 
avrebbe fatto un giuramento molto difficile ad 
osservarsi in mezzo a due amanti; 

CAPITOLO XXV. 

Il segreto del maggiore. La famiglia 
' Bohenmnn, - ' 

Discorriamo dunque del maggiore, ed a que- 
sto proposito si presentano due cose che mi 
danno pensiere. 

In primo luogo vi ricorderete, o lettore, se 
non avete incomincialo a leggere dal quarto vò- ’ 
lume^ che il figlio del fabbricante di birra erd 
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straziato da un cordoglio grandissimo, il qua- 
le lo aveva condono suirorlo del sepolcro, e che 
se restò in vita lo dovette aH’alfetio di sua so- 
rèlla ed al vìvo attaccamento che egli provò per 
Carlo. Nulla si è mai penetrato di questo mi- 
stero, mediante la morte di Carlotta, che sola 
sapeva il segreto dì Grudncr. In secondo luogo 
vi ricorderete ancora, se avete memoria, e se 
non avete incominciato dal quarto volume, che 
dopo aver letto un pezzo di foglio portato da 
Kii kenbach, e dopo aver riso, pianto, delira- 
lo, e delle alcune parole incomprensibili, il 
maggiore andò via, senza dar line, senza nep- 
pur dar principio al terribile discorso, che cer- 
tamente non sarebbe piaciuto alia contessa. 

Sembra probabilissimo che Tantica afflizione 
di Gl udner e la sua ultima partenza abbiano 
qualche rapporto col medesimo grande avveni- 
mento che a noi è per anche occulto. 

E dietro tale idea poco ti sarebbe da scuo- 
prìre dei segreti d< Ila sua vita, se ci limitassi- 
mo a seguirlo a Metz, dove si è diritto insie- 
me con Kirkenbacb. Se, come pare, questa nuo- 
va avventura altro non è che una conseguenza 
dei fatti precedenti, è meglio sicuramente in- 
cominciare dalla storia dì quelli, e poiché ab- 
biamo tempo, proGuiamone. • Ma, mi doman- 
derà qliaicuiio, come mai la sapete? La so, 
perchè oramai è necessario eh’ io la sappia^ 
e vedrete che non invento. 

Conoscerete, non senza stupire, con quai 
nodi la sorte capricciosa si diverte talvolta a 
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«combinare fra loro gVi atvonimenii in apparen- 
za più estranei, e fa coincidere cose che^crede- 
vamo indipendenti una dalPailra. Questi giuo- 
ohi si ciiiamàrono romanzeschi. Tempo fa non 
si credevano, e facevano meraviglia, ma dac- 
ché si son veduti certi romanzi politici molto 
più incredibili, nulla dee più parere straor<* 
dinario. 

Paolo, come già vi dissi, infastiditadagU 
sludj legali, portato per la guerra, e non per 
i cavilli , deciso di non farsi procuratore , 
fuggì dalla casa paterna. 

Non vi ripeterò come s’ingaggiasse, e come 
da soldato fosse fatto ufficiale, capitano e mag- 
giore , e come divenisse zoppo, tutte cose che 
vi ho già spiegale. Ma ciò che a voi non è no- 
to, ed a me sì, è quello che gli accadde dopo 
r ultima ferita che gli ruppe la coscia, fino al 
giorno in cui la sorella lo trovò moribondo nel 
subborgo S. Martino; e mi rincresce doverve- 
lo dire , e avrei voluto polervelo occultare, 
mentre amo Grudner moltissimo, ma oh Dio! 
nessuno è esente da colpe, o almeno da errori. 

Do^o varie campagne, varie battaglìe.varie 
imprese, il valoroso Grudner sì trovò colia sua 
armala sulla sponda diritta del Danubio, fra 
Monaco e Raiisbona, marciando sopra Vienna. 
Monaco era di già in potere dei Francesi. Ra- 
tìsbona seguitava a difendersi, e bisognava im- 
padronirsene prima di attaccar Linlz . L’arma- 
ta Austro bavaro-wurlemburghese era davanti 
alla nostra ; aveva alla sua destra il Danubio, 
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Alla sinistra Tlser, era appoggiala da mia par- 
te su Ratisbona, dall’ altra su Landshut , e 
poteva in caso di disgrazie ripiegare sopra 
Sirabing, Landau Gravenah. impossessarsi di 
tutto il paese montuoso, pittoresco, intersecalo 
da burroni, da boschi, e da torrenti, che si 
estendono lungo la frontiera di Boemia fino al- 
l’imboccatura del Trawrn, ed ivi costringerci 
a faticare di molto per avanzare pochissimoi. 

Quell’armata ci chiudeva il passo per entra- 
re in Austria. Fu attaccata, e vale adire che 
fu battuta. Coloro però non fuggivano: anzi si 
faceveno ammazzare con sangue freddo, e con 
una disciplina degna di sommo elogio*, e sicco- 
me nessuno si lascia uccidere senza far prima 
resistenza, cosi ne risultò che la battaglia di cui 
vi parlo fu sanguinosa, e durò veniiquattr’ore. 

.Erano quattordici ore che Grudner si batte- 
va da eroe. Il suo squadrone aveva caricato cin- 
que volte. Egli aveva ricevute due palle e tre 
sciabolate, era tutto coperto di sangue, di su- 
dore, 0 di polvere*, i suoi compagni erano al- 
rincirca nel medesimo stato, ma tutti conten- 
ti gridavano viva la Francia! e marciavano, e 
respingevano il nemico^ allorché la palla fata- 
le, che doveva per sempre chiudere a Grudner 
la via della gloria, si parli, giunse fino a luì, 

S ii ruppe la coscia, e lo costrinse ad abban 
onare le file. 

11 colpo fu terribile, Grudner vacillò, perdè 
1 sensi, e cadde da cavallo, nel momento in 
cui tulli esclamavano: vitiorias vittoria, avan» 
ti, avanti! 
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- Siccome Paolo era sempre alla testa delle 
truppe, il suo squadrone gli passò lutto .addos- 
so, il suo cavallo andò dietro agli, altri, e rio«* 
felice rimase steso sul campo, coi morti,! 
moribondi , e i feriti. 

I chirurghi, le vivandiere, l carri ambulan- 
ti , arrivarono di mano in mano co’ diversi 
corpi, e lasciavano un campo di vittoria per 
conquistarne un altro. Ma siccome le palle strU 
sciavano per terra da tutte le parti, e queste 
sono piuttosto pericolose, le donne deirarma«> 
ta non essendo sensibili, delicate, o soggette a 
mal di nervi come le parigine, non perdevano 
tempo a spogliare i defunti, a levar loro la 
micia, ed a frugare nelle tasche dei feriti*, rac- 
coglievano confusamente i morti, i moribondi, 
i vincitori, i vinti, e n’empivano i carrettoni, 
che poi venivano portati ai vicini villaggi ove 
stavano acquariieraii alcuni corpi di riserva. 

■11 chirurgo maggiore ponendo ai più infer- 
mi un primo apparecchio, facendo ampulazio* 
ni, operazioni di trapano, allacciando, e vol- 
tando come pezzi di bove o di cinghiale i di- 
sgraziati stesi sulla paglia.^ il chirurgo, dico, 
distinse a caso la cima dello spallino ch-era ri* 
masio attaccato all’abito di Grudner. mentre 
il resto era stalo taglialo da un ferrod! cavallo 
passatogli addosso. Si avvicinò a Paolo, che 
stava io un canto in mezzo a varj cadaveri, 
perchè lutto V avevano creduto morto, e per- 
chè era così mal concio dalla polvere e dal 
sangue che non sì poteva distinguere il- grado 
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nè rùnìforme; lo esaminò, lo toccò, ed essen- 
do suo particolare amico, pieno di zelo e d’u- 
manità, volle acceriarsi so viveva ancora, e lo* 
tolse da un mucchio di morii, con cui un mo- 
mento più tardi, sarebbe stato posto in una 
Ciirretia. 

Grudner era vicino a render l’anima*, però^ 
assistito da colui, alla hne aprigli occhi Egli' 
soffriva orribilmente, ma il chirurgo maggio- , 
re fece tanto che i’aoima non si separò altri- 
menti dal corpo. 

Paolo aveva però d’uopo d’una lunga cura> 
di somme precauzioni, e di una sorveglianza, 
che non poteva trovare in uno spedale ambu-. 
lanie^ e non era possibile trasportai lo in qual- . 
che città, non essendo egli in grado di soppor-; 
tare il tragitto. 

1 corpi di riserva che formavano la retro- 
guardia stavano alloggiati dai cittadini e dal 
contadini.Questo è un diritto di guerra, in for 
za del quale i soldati esteri mangiano in casa 
vostra, e vi fanno deU’altre bagattelle che noft 
voglio ridire per non destare amare ricordanze.* 

il chirurgo aveva il suo alloggio in un vil- 
laggio ove fu condotto Grudner, presso un ric- 
co agricoltore, mollo conosciuto, ed assai eoa 
sidcrato. Questi chiamavasi Hohcrmann,uoma 
retto, di carattere ferma, religioso sino al fa- 
natismo, e che in sena alla sua famiglia se no 
stava con una gravità straordinaria, ed era ri- 
spettalo 0 obbedito, ma in qualunque caso se- 
vero ed inflessibile.. 
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Egli era vedovo da dieci anni. La moglie ave- 
va lasciali due figli, serj come il padre, ed unaf 
figlia bellissima, docile, saggia, tenera, e de- * 
vola.' 

Sin dal giorno fatale in cur la guerra comin- 
ciò a devastare quei luoghi, Boherinann disse 
ai due giovanil i lo vi amo teneramente, e da- 
rei la mia vita per quella d’ognuno di voì^ ma 
l’onore e il dovere parlano più forte che un ta- 
le affetto, ed è d’uopo obbedire, l Francesi ci 
fanno la guerra. Dio è padrone di tuiiò. Essi si 
avvicinano alle nostre abitazioni, la nostra pa- 
tria è in pericolo-, i nostri dirillì, la nostra li- 
bertà, sono minacciali, e tutti i flagelli del di- 
ritto di conquista devasteranno i nostri villag- 
gi, e ci priveranno delle mogli, e dei, figli. \n- 
date, andate; voi siete tedeschi, difendete la 
patria ! È crudele il dover abbandonare la fa - 
miglia, il genitore, ma è vergogna mancare ai 
nostri obblighi ». 

1 due figli presero le armi. La fanciulla ne 
pianse. 11 padre gli benedì, gli baciò, gli con- 
dusse fino agli avamposti, e ritornato a casa 
pregò Dio per loro. 

Nel primo futto'd’armi mori il più giovane, 
e Taliro scrisse dal campo di battaglia: Dio ha 
chiamato a sé mio fratello, ed i Francesi s^no 
vincitori, - Il vecchio gli rispose : Rimani al 
tuo posto, fa il tuo dovere: Dio è padrone di 
tutto e non già noi. Ma.il sonno fuggì dal suo 
ciglio, e la presenza e le attenzioni della figliuo- 
la non pelevauo onsolarlo. . ; • * 
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Al secondo fatto d’anni, l’feiUro perde la vi- 
ta^ e un suo compagno scrìsse ìì Behermann : 
I vostri figli sono morti da eroi: il reggimento 
piange la loro perdita. Il cuore del vecchio ver 
8tò fermo, ma la sua fronte si curvò a colpo si 
tremendo, ed il suo affanno, assai più che la fa* 
tica e Tardore del sole, rese io breve canuti i 
suoi capelli. 

Quando ei trovavasi solo pregava il cielo di 
invigilare sulla Gglia, di serbarla pura e vir- 
tuosa al pari della madre, e chiamar luì quan- 
to prima là dov’erano ormai i due sostegni del- 
la sua vecchiezza. Spesso conducendo Turatro, 
bagnava il terreno di lagrime, e alcune volle 
fermando a un tratto i suoi bovi, voleva abban- 
. donare e campi, e casa, e figlia, per correre 
a vendicare i due giovani estinti. 11 suo cuore 
era ulcerato; il tempo, invece di cicatrizzare la 
piaga, la rendeva più dolorosa, più acerba, 
più profonda, come suole accadere in quelfetà 
avanzala a cui non rimane la speranza.Ma tor- 
nando al podere, procurava d'occultare la sua 
pena, asciugava le lagrime della figliuola , e 
per sua consolazione le chiedeva una cosa sol- 
tanto, ahi ! forse g4usta, ma crudele e fatale , 
cioè di serbare ai pari di lui odio eterno ai 
Francesi, agli autori delle loro sveniure.Lb esi- 
geva da padre, lo imponeva da signore, e l’ob- 
bediente Elisabetta si prostrava ai suoi piedi, 
e gli giurava di abborrire gli uccisori de’suoi 
fratelli , e seco malediceva sino il nome fran- 
cese. Allora, in premio dei giuramenti e delle 
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maledizioni cbe proferiva 1* imprudente suo 
labbro , il vecchio se la stringeva al petto , e 
per qualche momento parea che esultasse, 
v' Più^d’una volta il buon sacerdote del villag- 
gio colUEvangelio in mano, trovandosi prcsen- 
te a tali scene aveva imposto silenzio alla ra- 
gazza, e biasimato Bohermann, ed il cordo- 
glio e rodio si concentravano più che mai nel 
petto del vecchio, costretto a frenarsi per sog- 
gezione di lui*, e ri nuocente Elisabetta, lonta- 
na dal prevedere il futuro, tentava pure di re- 
primersi, ma internamente, vinta dal rispetto 
filiale. , offendeva il cielo colle sue impreca* 
zioni. . « ; ‘ 

L’armata francese occupò tutto il paese, ed 
una porzione si acquartierò nel villaggio 
Bobermann. Lostui soffriva al solo loro aspet- 
to, ma necessità non ha legge. Elisabetta tre- 
mò, ed a forza di maledire i Francesi senza co- 
noscerli, aveva finito col farsene-nn’idea orri- 
bile. Fin dal principio della guerra ella avea 
visto transitare alcune truppe al servizio del- 
TAustria, composte di Ulani e di Croati, e fi- 
gurandosi che le nostre fossero simili a quelle 
ed atte a spargere ovunque lo spavento, in 
ogni soldato si aspettava di vedere un mostro 
macchiato di sangue, furibondo, colla bestem- 
mia sul labbro, e il ferro in mano. Ella si celò 
nel luogo più isolato dei podere, e scongiurò 
suo padre di lasciarla colà finché i[nemici aves- 


sero abbandonate quelle contrade. 
Costoro non vi rimasero molto tempo. 
Leo.o $ia laVec» di Surene 


Se n’e- 

5 


ZA 

raHO impadroniti da quattro giorni, vi aveva- 
no stabilite le ^riserve, i magazzini, gli ospe- 
dali ambulanti, allorché la gran battaglia in 
cui Grudner fu tanto maltrattato, s’impegnò 
su tutta la linea-, e siccome il resultato di que- 
sto fatto d’armi fu di portare avanti l’armata 
sulla strada di Lintz, nella notte stessa dopo la 
vittoria tutta la retroguardia ebbe ordine di 
mettersi in marcia, ed i villaggi, e fra gli al- 
tri quello di Bohermann, furono evacuati dai 
francesi, che però non vi avevano cagionato 
alcun guasto, nè commessa veruna violenza. 

Nel breve tempo deH’occupazione militare, 
H chirurgo maggiore era "stato alloggialo, co 
me vi hò detto , • presso Bohermann , e non 
ostante rumor cupo del vecchio, e l'eccessiva 
paura di Elisabetta, vi era staio trattato con le 
attenzioni ed i riguardi che si meritava, non 
solamente per il suo grado, ma anche per la ci- 
viltà e la decenza con cui egli agiva. 

Behermaun era uomo di senno, probo, ed 
incapace di viltà, ed’una bassa vendetta. Odia- 
va a morte i francesi, e si sarebbe vendicalo 
se avesse potuto farlo nobilmente-, ma quest’av- 
versione non aveva alterate le sue virtù. Egli 
pativa all’aspetto di un individuo di quella na- 
zione, supplicava il cielo che ponesse un termi- 
ne alle sue imprese, e che ne liberass3 per sem- 
pre la sua patria, e lo chiedeva in compenso 
del sangue dei suoi fìgli : ma se avesse potuto 
^nza pericolo, e sicuro di un eterno segreto, 
immergere il ferro iu seno a quegli stessi che 
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trccisa avevano la sua prole, ei non' T avrebbe 
falla; ed anz>i airoccasione sì sarebbe cimenia- 
to ad allontanare dal loro petto il braccio omi- 
cida. Bohermano abborrivada uomo inflessibi- 
la, ma giusto. Nella sua rozza semplicità, sot- 
to le spoglie d’un agricoltore, egli avea Tani- 
ma d’uno' spartano, il cuore d'un tedesco, la 
fede d’un luterano. 

11 chirurgo non aveva avuto luogo di a]^ 
prezzarlo cÉte superficialmente, e non di meno 
lo stimava. Sapeva cb’ei possedeva una figlia, 
e sebbene non l’avesse veduta, ne udiva a par- 
lare con elogio. Costretto a partire ed abban- 
donar Grudner, non esitò ad affidare questo 
suo amico all’ onesta famiglia di cui era tanto 
contento. 

« Signore , disse a Bohermann, la guerra 
è un flagello tremendo, ma Tumaniià può mi- 
tigarne gli orrori. La momentanea nìmicizia 
che spesso divide uno stato dallaiiro, sarebbe 
troppo deplorabile, e se dominasse del pari gli 
individui, e T universo diverrebbe prestissimo 
un campo di massacri e di carneficina, lo son 
francese, e voi tedesco ; ciò malgrado oso lu 
singurmi che non siamo nemici, e vi stimo ab- 
bastanza per affidarvi la vita d’un mio amico». 

11 vecchio fece un passo indietro, e impalli- 
dì, indi avanzò la destra quasi volesse discor- 
rere, ma poco dopo la lasciò cadere, e restò 
un pezzo con gli ^clii fissi al cielo. 

Entrò Elisabetta. Già da due ore le truppe 
erano partite, ed el*a usciva dal suo nascoudi- 
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glio, credendosi salva. Al vrder T uniforma 
francese, mandò un grido, ed esclamò: - « Oh 
Dio! un assassino dei mìei frulelli! » 

Il chirurgo fu sorpreso egualmente dulia di 
lei bellezza , e da tale esclamazione. 

Bohermann ripetè alla figlia ciò che colui 
('li aveva detto, ed alzando la testa con gravi- 
la parve che cercasse di leggere sul volto di 
Elisabetta ciò eh* essa provava internamente. 
Ella taceva , ma era facile l’ accorgersi, che 
non ostante le imprecazioni proferite, il suo 
cuore era sempre pieno di quella sana morale 
che il buon prete le aveva insegnata. 

Il chirurgo non sapeva che pensare, ed era 
per ritirarsi. « Signore, gli disse Bohermann, 
il caso.o la volontà di Dio, ha fallo sì che vi vol- 
geste all* unico uomo a coi la vostra proposi- 
zione dovrebbe sembrare un* amara e crudele 
ironìa. Crederò che mi sia stata riserbata dal 
cielo per provarmi anche una volta, l vostri 
compatrioili hanno massacrali i miei due figli; 
gli hanno massacrati sulla terra naiia.Elisabet- 
ta ed io giurammo odio eterno alla vostra na- 
zione. Ma Dio mi comanda di soccorrere il mìo 
nemico. Venga pure il francese moribondo, e 
nulla ometterò onde salvargli la vita, sè è pos- 
sibile ». 

Elisabetta s* inginocchiò per baciare la ma- 
no di suo padre, ed il chirurgo maggiore non 
seppe con quai ternàini dimostrare il suo stu- 
pore e la sua ammirazione. 
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Questo chirurgo peraltro era un uomo di giu> 
dizio, capace anch’esso di sentimenti, e non 
restò titubante. Fino allora avea tenuto, secon* 
do r uso militare, il cappello in capo; se lo le- 
vò rispettosamente, e dopo aver guardalo eoa 
tenerezza il vecchio e la fanciulla: - « Àh, dis- 
se con voce commossa, quando mille pei*sone 
mi offerissero di assistere il mio amico, io non 
lo affiderei ad altri, chea voi ». 

11 francese si fida facilmente, è facile ad esal- 
tarsi; pronto a giudicare^ e spesso pure dalle 
apparenze, per cui vien tacciato con ragione 
di leggerezza. Se il chirurgo avesse osservato 
più attentamente Bofaermann, avrebbe ammi- 
rala meno la sua condotta, e contato meno sul* 
la di lui promessa. 

Bohermann gli porse la mano in segno del- . 
IMmpegno preso, ed il chirurgo si chinò nello 
stringerla. Egli non rispose ai rimproveri del 
vecchio tedesco; mentre che avrebbe potuto 
dire? che anche nella sua patria v’ erano tanti 
e tanti afflitti al pari di lui, e per la medesima 
causa? che ivi pure scorreva un pianto amaro 
in mille e mille famiglie? che il sangue dei 
suoi figli non era il solo versato? colui gli a- 
vrebbe replicato: - a Restate nel vostro paese, 
e se ven^o ad uccidere i vostri congiunti, be- 
stemmiatemi ! » 

Grudner privo dei sensi fu trasportato da 
quattro uomini in casa di Bobermann. 

11 chirurgo, chiamalo altrove dal suo dove- 
re, lasciò all’agricoltore delle istruzioni sulla. 
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maniera con cui bisognava cbe il ferito fosso 
traila lo. La sua guar igione gli pareva impossi- 
bile.Mon slimò necessario di raccomandarglie- 
lo*, baciò la mano ad Eiisabeiia. slrinse quella 
del padre, e piangendo chiese loro il permes- 
so di tornare a vederli, seavea la sorte di ri- 
passare per quel villaggio. - « Io non v’invìlo, 
gli rispose Ireddamenie Dobermann, é vì.,di-' 
spenso ancora da qualunque riconoscenza^ ìp 
nulla fo per voi, nè per il vostro amico, nè 
per un francese^ adempio all’obbligo di un uo- 
mo, e Dio solo me ne ricompenserà » 

Queste parole spiacquero al chirurgo mag- 
giore, e fecero svanire il suo entusiasmo. Egli 
concepì un vago li more, ed era titubante se 
dovesse o no lasciar Grudner. 11 vecchio l’os- 
servava, e malgrado la sua solita austerità, 
sorrise, ma fu un sorriso d’orgoglio e disprez- 
zo. 11 chirurgo non osò riiraiiarsi da quei che 
aveva combinalo , partì, e Grudner rimase 
presso l’agricoltore che avea giurato di abbor- 
rire i francesi, e la giovane Elisabetta che mil- 
le volte avea ripetuti i giuramenti di suo padre. 

Paolo stette quasi otto giorni vicino a mor- 
te. Tutte le sue facoltà erano sospese, non di- 
stingueva più alcun oggetto, e pareva che non 
avesse più veruna idea, veruna sensazione. Si 
può figurarsi le attenzioni e l’assiduiià che esi- 
gevano il di lui stato Dobermann e la figlia sta- 
vano notte e giorno accanto al suo letto, e ve- 
gliavano a vicenda, non volevano che alcun’al- 
ira persona adempiesse in loro vece agli obbli- 
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ghi deU*osp!lalitàf si credevano responsabili 
della vita di Grudner, e se egli avesse cessato 
di vivere in casa loro, avrebbero temuto di es- 
serne puniti da Dio. Tutte le loro preghiere fi- 
nivano con queste parole: « • Dio buono, ser- 
bate in vita per pietà, questo francese l » 

.. Ah, perchè mai un contegno si , bello no» 
aveva in Bohermann un motivo così puro come 
iu Elisabetta ! 

li vecchio non andava più ai campi se non 
dopo la visita del chirurgo del villaggio, il 
quale eseguiva esattamente in sua presenza ciò^ 
che aveva ordinato il chirurgo maggiore*, indi 
si sollecitava a terminare il suo lavoro, spesso 
ancora lo lasciava imperfetto, e bagnato di su- 
dore tornava innanzi sera alla sua* abitazione. 
Tanta virtù era mossa da sóla ostentazione? 
No: le vedute degli uomini son talvolta più fa« 
cili a comprendersi, che spiegarsi.. • 

Elisabetta nell’assenza del padre, meno ti- 
mida, meno paurosa, cedeva alla suo compas- 
sione, e pur prodigava all* infermo maggiori 
premure. Ella aveva inteso a dire che queste 
unicamente potevano salvarlo, temeva di di- 
menticare 0 trascurare la minima cosal e vole- 
rà soddisfare da sè a tuit’i suoi bisogni*, ad ogni 
poco inumidiva le labbra al guerriere : ascol- 
tava il suo respiro, gli esaminava gli occhi; 
se le sembrava che soffrisse troppo nello star 
sempre in una stessa posizione, ella per solle- 
varlo gli passava il braccio sottojl capo, elo 
reggeva così dell’ ore intere. 
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Il buon prete spesso vedendo le premure ed- 
i liniori di Elisabetta, la incoraggiva, lodava 
la nobile compassione e la carità che le servi- 
vano di guida, e commosso piangeva. -« Fi- 
glia mia, diceva egli, siale benedetta! sia 
iiedello pure vostro padre! entrambi avete in- 
tesa la parola di Dio. L’odio anche il più legit- 
timo, il risentimento il più giusto, sono delit- 
ti che l’olfendono. Amale, e perdonate; ecco 
i grandi precetti. Io godo nel riconoscere che i 
vostri cuori non furono rei, e le parole impru- 
denti da voi proferite otterranno perdono , 
poiché agile con tanta virtù ! » 

Il degno sacerdote sbaglia va, almeno in quan- 
to a Bohermaun. Questi riponeva ogni orgoglio 
nell* adempiere jpn gran dovere, ma serbando 
. l’odio, inflessibile. Tale era il suo fanatismo! 

■ Elisabetta, ben diversa, ascoltando i discor- 
si del prete,8i sentiva sollevala da un peso cru- 
dele; si ritrovava qual’era stata mollo prima, 
e ravvisava esistere fultora in lei quei dolci 
sentimenti che invano avea tentato di scacciare 
dal suo seno. - « Padre mìo , domandava al 
buon pastore , io dunque non son rea se non 
odio quest- infelice francese ? » 

« Anzi, figlia, lo sareste odiandolo ». 

« Posso, senza rimorso, aver pietà di lui? » 
« Dovete compiangerlo, soccorrerlo*, que- 
sto è un dovere ». 

« Uu dovere! ah come è facile adempirlo! 
Ma soffrire del suo male, risentir quasi i suoi 
dolori, piangere talvolta... tutta la notte., non 
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è colpa? non è’un’offesa alla naemória? .. » ; 

Era per dire dei fratellif o le spirarono gli 
accenti sul labbro. 

« Voi dovete anzi farlo; Dio te lo impone, 
Dio lo esige ». 

Elisabetta allora tranquilla si abbandonò 
senza ritegno alla. compassione che le inspira- 
va l’ammalato , ed invece di opporsi agl’ im 
pulsi del proprio cuore, credè che la virtù le 
comandasse all* incontro di secondarli pre* 
murosa mente. 

Era ella mossa solo da pietà? i suoi senti- 
menti erano puri come quelli che suggerivano 
al sacerdote i suoi consigli? io credo di sì; ma 
il fatto si è ch’essendo essi ambedue innocenti 
e senza diffidenza, non rifleiterono che in tutto 
esiste qualche pericolo per la fragile umanità, * 
non si rammentarono che la virtù ha ella pure 
i suoi scogli, e che siamo sempre circondali da 
lacci, da insidie, da inganno, e non pensaro- 
no al rischio che pur troppo si cela nella pietà 
d una giovane fanciulla pei\ un guerriero mo- 
ribondo. . * ’ 

■ Scorsero otto giorni in continue alternaiive 
di timore e di speranza; e Paolo non vedeva il 
pianto che scorreva per lui: non sentiva le ma- 
ni delicate che gli porgevano quanto gli occor- 
reva, non udiva i voli che una bella ed innocen- 
te bocca faceva per la sua salute. Pure, mal- 
grado l’estrema debolezza ed il letargo in cui 
giaceva, egli conservava ancora dei resti di 
Beltà , e la pallidezza e Pespressìone dolorosa 
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sparse snl suo voUo^glì davan.0 un aspetto vte 
più interessante. Misera Eiisabella! Tu paghé*^ 
rai ben caro il favore che li concedono le Par- 
che, affidando alle lue mani il filo sottile della 
fila dei povei^o ussero ! 

CAPITOLO XXVI. 

V 

Amicizia pericolosa. Caduta che si prevedeva 
Pentimexito inutile. 

Lasciamo a parte le riflessioni e le digres- 
sioni. Elisa bella era accanto al letto di Grudnc r 
aspettando fra i pulpiti il momento decisivo, e 
forse fatale, in cui icrminerebbe la crise, e 
l’ussaro risanerebbe, o darebbe, l’estremo so- 
spiro. , 

Egli passò la notte in profonda calma.Boher- 
mann che avea veglialo, cedè il posto alla 
glia. ed usti all’alba per andare ai consueti la- 
vori campestri. Costei teneva la solila bevanda 
che dava ogni manina a Paolo éenza ch'egli se. 
ne accorgesse. Questi si desta, si guarda intor- 
no riacquista in quel punto l’uso dei sensi, ma 
ha tuttora la visia debole, e gli occhi coperti 
da un velo che appena permette di distinguere 
gir oggetti. 

Elisabetta, commossa e contenta, gli porge 
la ta7za, e gliel accosta alle labbra Égli béve, 
osserva colei che lo assiste, e tosto gli si logge 
sul viso lo stupore e rallegrezza. - Sei tu, ami- 


Digitized by Google 



45 % 

ca mìa ? dice gnasi delirofido^ eri dunque tu ; 
quella ^’io vedeva ? e non fu un sogno? ma 
come mi trovo in questo luogo? come sei tu 
vicina a me?». 

Elisabetta sorpresa, gli pone un braccia at-’ 
torno al collo per sorreggerlo, e credendo che 
sia agitato, gli risponde per calmarlo; - « Sì , 
sono io. » - n volto del guerriero, che da otto 
giorni era pallido e smorto, si anima, e gli oc- 
chi. suoi s’empiono di lagrime^ egli stende le' 
mani, afferra quelle d’Elisabeita. e le copre di 
baci, e sentendosi mancare, si appoggia sopra 
di lei e ripete ; • « Come ! sei tu, amica mia ? 
dunque non era, un sogno! chi ti disse che io 
morrei «enza il tuoajnto? come fu che venisti?' 
in qual modo son io nelle tue braccia ? » 

« Oh Dio! esclama la fanciulla, egli ha la 
febbre, ei delira.,.. » e spaventala, si lascia- 
va stringere al petto da Grudner, nè si muove- 
va, nè scostava la testa del francese che si po- 
sava sul suo seno, ed intanto piangeva. 

, Non può negarsi che con un ammalato è d’uo-* 
po aver molla sofferenza, e compiacenza an*. 
cera. Ma io miei cari leggitori, per non ingan- 
narvi nè lasciarvi in errore, deggio dirvi, tutta 
la verità,^ di cui vi detti un barlume alla fine 
dell’altro capitolo. 

All’epoca in cui Paolo, gravemente infermo, 
si abbandonava così fra le braccia della figlia di 
Dobermann, non era egli un vecchio calvo e col- 
lerico, quale ve lo mostrai in casa Roberiinì. 
Era un bel giovinedì venticinque anni, di aspei- 
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to nobile, fronte spaziosa, sguardo fiero, ma 
dolce ai tempo stesso, bei denti, baffì neri, e 
fisonomia franca, come sempre la conservò. Io 
buono stato di salute sarebbe stato capace di 
far girare il capo a molte donne, e languente e 
prossimo alla tomba, pareva non meno bello, 
ed anche più ioteressanie, agli occhi d'una te- 
nera fanciulla. I baci che egli’ imprimeva sulle 
mani di Elisabetta non sembravano ad essa cosi 
freddi come alcuno potrebbe immaginarseli, 
e chi- vi mettesse poca importanza giudiche- 
rebbe malissimo. 

Ma, mi -domanderete, aveva egli la febbre, 

0 delirava, come credeva la ragazza ? Potrei 
dirvi sì 0 no , senza aver torto, nè ragione. 

La natura ha certi misteri, che non possono 
spiegarsi, lo dico forse una sciocdiezza, e mi 
si può replicare che. un mistero che possa spie- 
garsi non è più mistero. Ma passiamo su que- 
ste inezie, e andiamo alla sostanza.' 

La natura è certamente incomprensibile nel- 
le sue operazioni: tutto è arcano in noi,e fuori 
di noi. Non ci vuol gran talento per dire una 
tal cosa, che però e sorprendente, e che si può 
definire tanto poco, quanto il pensi^^ro, il moto, 

1 sogni, la memoria, la vita, il succhio, ed il 
calore. 

Nel letargo in cui Tussaro era rimasto tanto 
tempo, sebbene mostrasse di aver perduto l’u- 
so d’ognì sua facoltà, consertava per altro 
Qualche idea, qualche rimeQibranza, o per dir 
meglio delle immagini cheseàppresi affacciava- 
no alla sua naente come quelle d’tm lunghissimo 
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sogoo.Questa è la situazione nella quale si tro- 
va comunemente un cervello assai debole. 
Uno non si accorge di quelle vaglie sensazioni! 
riacquistando i sensi esse si dilequano, e si 
crede di non aver veduta nè pensala veruna co- 
sa io lutto quel pericolo. Ma da che nascono, in 
UDO stato cosi prossimo e simile alla morte, quel* 
le idee fisse, permanenti, che ci seguono osti- 
nate. se non che dalle pìùTorti o pib durevoli 
impressioni che si provarono, e che lasciarono 
nel nosiro cervello orme più profonde ? 

Or bene, fra lutti gli affelii che Paolo aveva 
sentili, il primo, il massimo, si fu la sua te- 
nerezza per la sorella. Egli adorava Carlotta, 
degna a parer suo di servi l e di modello alle don- 
ne, e avrebbe data per essa la vita, e quanto 
possedeva eccello l’onore. Fra tutti grindivi- 
dui di sua famiglia in questa sola aveva piena 
fiducia. Non scriveva ad altri chea lei, le pa- 
lesava tulio ciò che lo riguardava, e il suo 
maggior desiderio era di terminare i suoi gior- 
ni al di lei fianco. In conseguenza o che que- 
st’idea ognora presenie l'occupasse nel momen- 
to io cui perdè i sensi o che le attenzioni ed il 
suono confuso d< Ha voce di una donna accanto 
al suo Ietto avessero eccitala in lui quella ri- 
cordanza comunque fosse, Paolo si persuase 
di veder la sorella, d’udirla, d’esserseco^ que- 
sto sogno non lo lasciò più •, e quando richia- 
mato alla vita, ma ancora debole, egli vedeva 
appena, udiva confusamente, cercando di con- 
centrare i suoi pensieri, ma sentendosi fra le 
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braccia d’ una femmina, che lo reggeva, gli 
sorrideva, fu in una completa e dolcissima il- 
lusione, credè distinguere precisamente Car- 
lona, e stringerle la destra, e darle amorosissi- 
mi amplessi*,^ i baci, e le lagrime, che delle 
e sparse sul volto e sulle mani d’Elisabelta , 
erano dedicali airaifeiio fraterno. 

Nessuno si IroTÒ presente a codesta scena. 
Paolo continuava a dire alla giovane tedesca 
mille cose affettuose. Essa si figurò da principio 
che nel suo delirio egli credesse di parlare a 
. qualche donna da lui amata . ed un tal pensiero 
sebben naturale, le cagionò tanta pena, che do- 
vette ella pure appoggiarsi, mentre pretende- 
va dì esser sostegno airinfermo.Udendo a pro- 
ferire da Grudner il nome di Carlotta, le parve 
.dì sentirsi trafiggere con un pugnale, perdè le 
forze, e proruppe in pianto, ludi gli pose una 
mano sulla bocca, dicendogli che non conveni- 
va che discorresse, e che il chirurgo lo aveva 
proibìlo.Egli tacque per un momenio.Ella non 
. ritirò il braccio che gli teneva sotto il capo, e 
rimase vicina al letto, ma colla faccia volta 
duiraHra parte, e seguitò a piangere. 

Elisabetta stava immobile, a testa bassa: 
Paolo aveva sete. - « Sorella mia... - le disse , 
e la poverina si voltò, e trattenne il respiro. - 
Sorella mia... - ei ripetè; ella arrossì •, - Car- 
lotta , egli soggiunse , Carlotta , dammi da 
bere ». 

A questi detti il di lei cuore fu talmente agi; 
lato, che dovè posarvi la destra. Poco dopo si 
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alzò rinvigorita; sF asciugò gli occfti^ e presa 
la lazza , la porse iranquilla al francese. Questi 
le baciò di nuovo la inano, e tentò mi’ altra 
volta d’ avvicinarsela al petto. La giovinetta 
non vi si oppóse, ma poi sì ritirò , confusa, 
vermiglia in viso , e non sapendo spiegarsi 
ciò che provava. ® 

Questi momenti di commozione, di traspòrto 
lasciarono rimembranze indelebili. Prima di se- 
ra*, Paolo si accQi*se dello sbaglio,- ma chiama* 
va non dì meno ogni poco Elisabetta sua buo- 
na, sua amorosa sorella, e le dava il nome di 
Carlotta, nome caro, nome sacro per lui ^ eU 
la gli rispondeva, e riceveva gli amplessi fra- 
terni. Essa non era più per Grudner una stra- 
niera, ma bensì una seconda gernlana. Aveva 
-ella pure l’indole dolce, e la pazienza, e la 
premura di Carlotta; era al pari di lei giovane, 
bella, e graziosa; era grande la somiglianza, 

1 illusione fu completa: e questa illusione ac- 
quistava ogni giorno maggior forza e maggior 
pregio II piacere ch’essa procurava al francese 
andava sempre crescendo, mediante la sua ri- 
conoscenza. e Taffe Ito reciproco, e la scambie- 
vole confidenza Paolo chiamava Elisabetta sua 
sorella, ella secondava questo- scherzo, e vi 
trovava, senza accorgersene nè inquietarsene, 
un’indicibile soddisfazione; e sotto il velo in- 
nocente d’un fraterno attaccamento, lasciava 
libero Io sfogo alla mente ed al cuore, non ri- 
cusava le carezze di Grudner, gli dava braccio 
quanto ei voleva camminare, sedeva* accanto a 
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luì nelle ore più calde, sotto gli oscuri boscbet» 
li, ed ivi soli, scherzavano , e si amavano, 

^ tranquilli, e senza sospettare della propria de* 

' bolezza. 

Il diavolo è molto scaltro! Se si mostrasse 
alle ragazze colla Taccia nera, la lingua rossa, 
le corna e la coda/non sarebbero così scioc- 
che da lasciarsi ingannare^ ma egli più astuto 
non cerca di spaventarle, ed anzi per tracie 
. a sè, si fa bello come un amorino, e fa pare- 
re il peccalo così piacevole, che ci vuole una 
grande virtù per non cadere nella rete^ e ciò 
che v’è di crudele si è, che specialmente le 
più vaghe, più docili, e amorose donneile, e 
in conseguenza le migliori , son quelle che 
prende le prime; le fanciulle vezzose e sènsi- 
bili corrono gra\e rischio, e beale coloro che 
si- salvano! le brulle, le ostinate, le dispettose, 
meno cose straordinarie, vanno quasi tutte in 
paradiso. Ah, mie care Icggiirici, come potete 
dunque bramare di esser belle, e procurare di 
piacere agli uomini? e non vedete che tutta 
questa e pompa di Sutanno ! 

Ahi! questa volta il diavolo traditore non 
venne già sotto le forme d’un serpente per ten- 
tare la semplìceElisabelia ,ma bensì sotto quel- 
le d’un beirussaro, ancor pallido, languente, 
c perchè appunto soffriya, più tenero, più se- 
ducente, e più pericoloso. Non saprei dirvi co- 
me fece-, e neppur essa lo seppe altro che do- 
po. Allora pianse tanto, che Paolo voleva per- 
sino uq^idcTsi, e le dimandò perdono genuflcs- 
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SO. Elisabetta, oh Dio! non avea cuore dì rim- 
proverarlo^ gli sorrise ancor fra le lagrime, 
gii perdonò -d'averla rovinata, non incolpò che 
sé medesima delia sua vergogna, del suo delie* 
lo, e gli disse abbracciandolo: - « Mio padre 
nou permetterà mai ch’io sia tua móglie; i miei 
fratelli morirono nella guerra che ci fece la tua 
nazione, ed egli ha giurato d’odiare i france- 
si, ed è inflessibile. A me non rimane più che 
b morte, poiché lì amo più che la vita. Non 
affliggerli, abbandonami: morrò, ma senza 
mai accusarti ». 

Non era questo ciò che voleva Paolo.L’osta- 
colo ch’Elisabeita gli dava per la prima volta 
a conoscere gli pareva grande, ma non insor* 
montabile. Giovane, maggiore, decorato, fi- 
gliuolo d’ un ricco fabbricante di birra , il 
cui patrimonio alla sua partenza ascendeva a 
mezzo milione, egli era un pariilonncor trop- 
po buono per la %lìa d’un agricoltore. Zoppi- 
cava, per verità, e si prevedeva che zoppiche- 
rebbe sempre, ma era un bell’uomo. Elisabet- 
ta lo amava; età, famiglia, capitali , onore, 
reputazione, tutto andava d’accordo, e d’al- 
tronde, ormai non si poteva annullare ciò che 
era stato fatto-GrudDer pensava cheBohermann 
non sarebbe inesorabile, nè cosi pazzo, nè si 
barbaro da anteporre alia felicità delia figlia il 
tristo piacere di alimentare un odio ingiusto, 
o almeno mutile. Procurò di confortare Elisa- 
betta; le addusse queste ragioni cou tutta l’e- 
.loquenza che gU dava l’amore, le giurò che 

Leo . o sia la Yec, di Sarene volJlL ^ 
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nulla al mende polrebbè impedirgli di essere 
un giorno suo sposo. Ella ascollò quanto ei le 
disse ; per non affliggerlo finse di calmarsi, e 
di sperare. Si era a vvèjtzaia Tin felice, presso 
il. suo genitore, ad occultare lo sue pene, e re- 
primere i sospiri*, non rigettò le di lui conso- 
lazioni, si lasciò siringere al seno di Grudner, 
ma internamenie diceva in un augoscia treineu- 
.da : - (( No, giammai! mio padre è inflessibile, 
nè mi rimane altro che morte ». 

Dacché il francese aveva riacquistatele for- 
ze, Bohermann non gli dimostrava alcuna pre- 
mura, e non essendo più inquieto per esso e 
per la sua guarigione, tornava alla sua cupa 
misantropìa. Aveva adempito all* obbligo suo, 
soddisfatta la propria coscienza, e la di lui 
avversione, soltanto sopita, si ridestava. L’a- 
spetto del giovane ussaro gli era importuno*, 
egli scansava di star in casa, onde evitare d’im 
contrarlo, e se non gli aveva peranche inti- 
mato di partire dalla sua abitazione, era il 
.solo rispetto dovuto ali’ospitaliià, che f^acea sì 
*che procurasse di sorposiare la presenza del 
suo nemico. 

Elìscbetia nelle smanie, ed assuefatta dall’in- 
fanzia a leggere sulla fronte del padre gl’inter- 
ni suoi sentimenti, vide le nuvole che vi si pre 
paravano, e pnesentì vicino ristante faiale.On- 
de compensare in faccia al suo amante la fred- 
dezza del padre, ella gli prodigava maggiori 
attenzioni, tentava di mostrarsi ilare, ed in* 
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sè stessa l’amor suo come un orrendo spergiu- 
ro, e la sua pebolezza come un delilio irremis* 
sibile.Tremava dinanzi a Bohermann, non osa- 
va abbracciarlo, nè chiedergli la sua benedi- 
zione di chi non si stimava più degna: ma nop 
voleva afifliggere il suo Paolo, e tutto il suo co- 
raggio consisteva a sacrificare ad esso sè me- 
desima, mentre col cuore gonfio di sopiri e di 
lagrime, e col sorriso sul labbro, si moriva 
d’ afiunuo. Ohimè ! un fallo dee pagarsi con 
tante pene? ed il suo era fallo realmente, op- 
pur disgrazia? Fu l’uno e raltro,e peggio anco- 
ra, se volete* ma il più colpeyele non era for- 
' se il genitore, prima imprudente, e poscia in- 
flessibile? 

Paolo non ardiva avventurarsi :non è già che 
il contegno freddo, taciturno, severo del vec- 
chio facesse svanire le di lui risoluzioni, nè è 
cosi facile sconcertare un valoroso soldato,che 
crede avere in favor suola ragione, Tamore... 
ed anche la necessità, poiché la cosa era fatta., 
ma alla minima parola che pareva dovesse por- 
tare una spiegazione, Elisabetta si f*aceva pal- 
lida, e con gli sguardi Io supplicava di tacere^ 
e Paolo, che avrebbe battuto un reggimento, 
ed aspettalo a piè fermo dieci palle da quaran- 
totto, tremava davanti a lei come un bambino. 
Ciò non vi stupisca, mentre gli uomini corag- 
giosi son quelHi appunto che non sanno resi^ 
slere ad una donna. 

Bisognava però decidersi, essendo giunto il' 
momento che Grudner uoo poteva più con r»- 
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gione restare in Baviera^ che Bohermann sa- 
rebbe stalo meraviglialo d’iina più lunga per- 
manenza, e che gli obblighi indispensabili del 
maggiore esigevano ch’égli si trasferisse a Pa- 
rigi. Dopo una conferenza fra Paolo ed Elisa- 
bella, nella quale la sventurata pianse di mol- 
lo, e non ostante i di lui giuramenti . ella fu 
prossima a soccombere al suo dolore, rì^lvet- 
ier9,.non trovando dì meglio, dì porsi nelle 
braccia del prete del villaggio,confessarglì tut- 
to, e chiedergli consiglio e protezione in un 
caso sì lagrimevele. Elisabetta lo progettò, ed 
il maggiore non voleva opporsi alle sue idee, 
giacché per sua ragione essa era tanto infelice, 
ma diceva fra* demi: - « Ah, se potessi aggiu- 
stare lutto questo a suon di sciabolate!... pa- 
zienza! andiamo dal prete! » - e di fatti, essen- 
do soli e liberi, determinarono di andarvi su- 
bito. . . 

Essendo il buon pastore un Ministro prote- 
stante, lo trovarono circondalo da una bella fa- 
miglia, ed assiso in una poltrone, a meditare 
un passaggio della Bibbia*, un ragazzetto di cin- 
que anni ruzzava fra le sue ginocchia, una 
bàmbinif ciarlava in un canto colla su^ puppa- 
loia, e la di lui moglie, docile e amabile, cuci- 
va pressa una culla in cui dormiva un altro 
bambino fresco e grassotto come un amore. - 
« Oh, disse Paolo, questo dev’essere un uomo 
dabbene !» , 

Lo salutò profondamente. Tulli si alzarano. 
La padrona di casa corse ad abbracciare Elisa- 
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betta, ch'aera pallida e sbigottita, indi dette 
un'occhiata al marito come per interrogarlo, 
’ ed avendo questi soltanto scosso il capò in se- 
gno di approvazione, ella uscì dalla stanza coi 
due figliuoli^ e fece che la serva portasse vìa la 
culla nella quale era l'altpo più piccolo. 

Per quanto rispetto e fiducia inspiri un buo- 
no e saggio ecclesiastice.un ussaro che viene a 
confessargli i suoi peccati ha sempre poco gar* 
bo, e figurerebbe assai meglio alla testa d' uno 
squadrone. Grudner pareva stupido. - u Come 
diamine farò, dicea tra sè, per raccontare la 
faccenda a questo degno uomo ? non mi ram- 
mento più come aggiustava tempo fa simili sto» 

rie... c d’altronde il raso presente basta..,.. 

anzi voglio .. Ah , il diavolo mi porti se so 
come principiare ». 

Grudner non pensava che stava davanti, non 
già ad un confessore, ad un giudice infalli- 
bile, ma ad un semplice sacerdote protestante, 
ad un amico, ad un padre saggio e tranquillo. 
Egli dunque ragionava malissimo, ed intanto si 
giutlava la testa, c guardava il soffitto mentre 
rifletteva'.Siccome peraltro ciò non gli giovava, 
e non si trattava d’uiorpellare la verità, ma di 
dirla qual’era, così tutto ad un tratto si deci- 
se , ed incominciò : 

' « Voi sarete,, o signore.. » - e si trattenne. 

Elisabetta erasi posta in ginocchioni dinan- 
zi al prete, a mani giunte, piangeva, non par- 
lava, stava a capo t^sso, ed il suo pianto spie - 
gava abbasiauzu,ed il padre degl’iufelici la so- 
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sieneva, € non diceva parola, col cuore oppres- 
so, non da collera, ma da afflizione, e procu- 
rava di frenare le lagrime, volgendo gii occhi 
al cielo. 

Paolo sbalordito voleva alzare la sventurata. 
- « Lasciatela, gli disse il buon pastore in tuo- 
ne alquanto severo, essa ha d’uopo d’implora- 
re il perdono di Dio, onde sperare di ottener 
quello di suo padre x-. 

Grudner si fece indietro rispettosamente, 
benché niente disposto ad ascoltare una predi- 
ca, ed espose al sacerdote in un modo al som- 
mo commovente tutto ciò che poteva scusare, 
o almeno scemare il fallo della ragazza, ed ag- 
gravare i di lui proprj torti, pronto però a ri- 
pararli e formare la felicità della più amabile 
di tutte le femmine. 

L’ecclesiastico non rispose; gli porsela ma- 
no, alzò Elisabetta, la pose a sedere, le dimo- 
strò il più grande interesse, e non le fece rim- 
proveri, mentre eia abbastanza prniita. Essa 
piangeva sempre, non osava alzar il capo, e 
Paolo disperato di vederfa in questo staio, cam- 
minava su e giù per la camera, percuotendosi 
la fronte. - « Figlia mia, le disse alla fine il sa- 
cerdote non vi date in balìa d’un eccessivo 
cordoglio; col perdere il coraggio non si rime- 
dia ai falli; il pentimento non .deve andare sino 
alla disperazione: è una virtù che dee sostener 
l'anima, è non opprimerla Non vi abbandona- 
te cosi: ve io proibisco in nomedi Dio il qua- 
le , se non vuole che abusiamo della sua do- 
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menza, neppur vuole che abusiamo della sua 
misericordia. Voi siete venuta da me per tro- 
vare appoggio ed a-juto, e non resterete delu- 
sa : il cielo m’impone di assistervi, aprirvi le 
mie braccia, e rialzarvi dalla vostra caduta >». 

Il maggiore a bocca aperta ascoltava immo- 
bile. - « Come ! diceva, questo prete non rim^ 
proverà, non minaccia la povera Elisabetta! E 
un degno uomo, è un pastore éecondo la santa 
parola-, io lo rispetto, ed avrei veglia di abbrac- 
ciarlo ». 

li sacerdote chiamò la moglie, e le aiTidò*E- 
lisabetta.-eConducetela con voi,^ le disse, con- 
fortatela : io debbo discorrere con questo si- 
gnore. ». 

L’aria seria e grave con cui proferì le ultime 
parole, sgomentò Crudner.Le due donne se ne • 
andàrono.-ff Ora l’ammonizione è per me, dis; 
se il maggiore con rassegnazione ed è giusto : 
bo lavato tante volte il capoa’miei soldati *,ognu- 
no a vicenda. »*Egli però s’ingannava-, e que- 
sto è Taffetto d’una cattiva abitudine, per cui 
i giudizi degli uomini si aggirano sempre nel 
ristrettissimo circolo delle loro prime idee. 

Non solamente l’ ecclesìasiiro era buono, 
umano, compassionevole, ma savio altresì, e 
ragionava benone , giudicava rettamente , e 
non diceva altro cbe cose utilL necessarie, op- 
portune. 

Il fallo era commesso, e nessuno poteva fa- 
re che non lo fosse-, i rimproveri non l’avrebbe- 
ro riparato ma anzi aggravato maggiormente. 
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Indire , aveva cbe fare con un francesej'^ìo- 
vine, militare , con cui una predica sarebbe 
siala poco giovevole, nel mentre cbe il suono 
delle trombe e la voce dell’onore rimbombava- 
no miiavia alle di lui orecchie. 

Grudm r era disperalo, adorava Elisabetta*, 
non chiedeva aliro che di sposarla : era pronto 
a lutto, pur di rimediare al suo errore, e spe- 
cialmente cancellare la vergogna di colei cbe 
amava quanto la sua gloria. 

11 pastore leggeva a un di presso nel cuore 
di Paolo, e per questo verso stava tranquillo, 
contando molto ancora sul l’amore e la beltà di 
Elisabetta*, ma per altra parte, prevedeva più 
ostacoli che Grudner, li considerava con ispa- 
Vento, e cercava di allontanare i più terribili^ 
» e codeste idee che lo affliggepno davano al di 
lui volto quellp gravità e l aspetto severo, che 
Grudner attribuiva a^uii’aliro. Costui, sempre 
confuso ed inquieto, credè che rccclesiastico 
aspettasse da lui delle scuse, un atto di penti- 
loento, di contrizione, e per mostrargli la sua 
buona volontà, cominciò da una specie dì la- 
mentazione. - « Ascoltatemi, gli disse il prete 
inierrompendcdo, ascoltatemi, signor maggio- 
re*, ed accordatemi la vostra confidenza : io la 
merito, e ve lo proverò, se voi stesso sarete de- 
gno di queAa fiducia che m’inspirate, e se Iddìo 
t'saudisce la preghiera che fo per voi in questo 
momento ». 

Grudner tacque, e Tallro continuò in que- 
sta guisa ; ■ 
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« Finora Elisabetta fu un mòdello di saviez- 
za e di alTetto fitiule: fu a parer di ciascono la 
più stimabile, la migliore di tutte le creature ; 
luti*i padri, ed io per il primo, invidiavamo 
la sorte d’avere una tal figlia*, ed anche ades> 
so che ha commessa una colpa sì grande, cre- 
do cberanimosuo è puro, virtuoso, ed il suo 
cuore^un tesoro inapprezzabile. Pensate voi pu- 
re cosi ? « 

Io, signore ! sé lo penso ! ah, vi giuro.. .» 
11 buon pastore gli strinse la mafno. 

« Sposarla è vostro dovere, ma nessuno può 
obbligar vici.. » 

11 maggiore fece un movimento molto espres* 
8ivo, e il sacerdote soggiunse , guardandolo 
fisso : 

« Temo piuttosto che alcuna vi si opponga, 
lo vi scongiuro in nome di Dio, sul vostro ouo- 
i*e, a dirmi quale sarà in tal caso la vostra vo- 
lontà». 

» La tuia volontà è di sposare Elisabetta 

« Benissimo, se il genitore ve la concede ^ 
ma se ve la ricusa ? c< 

« La porterò via ! tì» ' 

« Ab, signor no*, non commetterete un de- 
litto per riparare un errore; non darete la mor- 
te ad un vecchio padre*, non gli terrete la figlia 
che solo gli resta, dopo averla disonorata; nOn 
pagherete Tospitalità a cui dovete la vita con 
questa orribile ingratitudine; promettetemelo, 
o mi ritiro, e vi abbandono ». 

Grudner restò dì sasso .* - « Ma signore, sa- 
rebbe una barbarie, una pazzia... » 
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« No, sarel)be troppa severità, ma non In- 
giustizia ». 

L’ussaro voleva contrastare*, pretendeva, se 
Bohermann era inesorabile e voleva sacrificare 
la figlia, ch’egli avea diritto di salvarla e por- 
tarla con sè. Daliro non si formalizzò della di 
lui vivacità , e del calore con cui cercava di 
persuaderlo^ anzi ne fucommossor ma distrus- 
se come un fragile vetro luii’i ragionamenti di 
Paolo, tendenti a convincerlo di’egli non pote- 
va, senza delitto rapire una figlia a suo padre, 
e impossessarsi d’iiii bene posto sotto ia salva- 
guardia di tutte leggi divine ed umano. Grud- 
ner si sentì dominato , non dall’ irremovibiìe 
volontà del ministro, ma dal suo senno, e dal- 
la forzà dei di lui argomenti, e si sottomise. 
Allora il prete gli porse la mano, lo abbracciò 
teneramente*, ed il maggiore, penetrato non 
solo da stima e rispetto, ma benanche da ami- 
cizia, giurò di fare ciecamente quanto il degno 
sacerdote esigerebbe, ed affidare, abbandona- 
re ad esso del tutto, la sorte di Elisabetta e 
la sua. 

L’ottimo prete conscendo il carattere di Bo- 
hermann, credè necessario trattar questo affa- 
re con estrema prudenza, sommi riguardi, e' 
immense precauzioni. Il vecchio era terrìbil- 
mente irascibile*, le sue prevenzioni acquistava- 
no nella di lui mente tulio il vigore di una con- 
vinzione irrefragabile*, non si ritrattava da’suoi 
giudizi e dalle sue risoluzioni: se avesse detto 
una volta che la luce che rischiara non viene 
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dal sole, lutto 1’ «Diverso no» avrebbe potuto 
ottenere ch’egli si disdicesse; finalmente il de- 
stino che presiedeva alla sorte degli eroi d’O- 
mero non era più inflessibile di Dobermann. 

Innanzi di provocare per parte d’un uomo 
ostinato una risposta decisiva ed inappellabile, 
bisognava per /quanto potevasi mitigare l’aflan- 
no che gli rodeva Tanima, allontanare le cru- 
deli rimembranze che in hii alimentavanp l'o- 
dio, e cjcairizzare piano piano le acerbe sue 
piaghe; e per giungere a questo scopo princi- 
pale, senza il quale non v’era speranza, face- 
va d’uopo toglierli d’ inanzi quell’: oggetto la 
cui presenza lo . irritava di più , e la cui 
permanenza presso Elisabetta non poteva più 
permettersi dal sacerdote, che intendeva di 
adempiere verso la figlia colpevole gli obblighi 
,di protetiore e di padre. 

Fu risoluto che Grudner partisse^ che io.se*' 
guiio reccicsiastico disponesse lentamente ed 
insensibilmente Dobermann alla fatale rivela^ 
zionc; che proteggerebbe Elisabetta, qualora 
fosse necessario, contro i primi Impeti della 
collera del vecchio, la quale, secondo ogni 
apparenza, e qualunque precauzione si pren- 
.desse, sarebbe tremenda, e quando egli pere 
venisse al bramato successo scriverebbe al- 
maggiore, acciò tornasse immediatamente. 

Paolo dal canto suo pigliò alcune misurei; 
che non confidò a veruno, perii caso in cui* 
non si conseguisse J’esilo desiderato, il che 
pur troppo si poteva temere, e che la povera 
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'^^%a cara Elisabetta. 

Poiché lo imponete . obbedirò al volere del sa^ 
cerdote. e partirò. M: Elisabetta! voi compren^ 
dete qyxd sia la mia disperazione^ ma cara e co- 
raggiosa arnica.^ bisogna prevedere le pene e le 
angoscie a cui il cielo può ancora serbarvi, loj 
sciagurato, non vi sarò più vicino., non potrò 
sopportarle con voi Se vostro padre inesorabi- 
le.^. Ah., non ardisco terminare di spiegar il mio 
concetto... deh, ve ne prego in nome di Dio e dei 
diritti che ho ormai su di voi . se non osate chia^ 
mar mi ^ se non mi è dato di volare a scccorrer^ 
vi., partite, venite a raggiungtrmi., non teme- 
te Per quanto sieno grandi le distanze, coll'oro 
si superano facilmente. Non vi dimenticate che 
disponete della vita mia al pari che della vo- 
stra. Nascondete questa borsa, conservate pre- 
ziosamente questo indirizzo: ambedue saranno 
forse l'ultima nostra risorsa Venite Elisabetta 
mia.,venitp! Paolo ha giurato di amarvi sempre 
e Paolo non ha, mai ingannato veruno. Addio.' 

Se ogni speranza è perduta, se vo^ro padre 
è inesorabile partite per la Francia' correte a 
Parigi, e fate domaud.ire della signora An- 
dré sorella del colonnello Augusto Latour, in 
via delle monache del Calvario al maire. 

• Addio, la pili amala, e la più sventurata di 
tutte le amanti » 

La signora André ed il colonnello Latour, 
di cui Grudner feceva menzione, erano suoi in- 
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•BHdiià provava quanto era elta degna dei ri- 
guardi di Grudner.Un altro motivo ancora ave- 
va influita a fargli adottare quel partito*, ed è 
ebe la sorella era maritala, ed egli non cono- 
sceva Roberiini, onde se non conveniva che B 
.lisabetiasi presentasse aCarlotia printa che un 
nodo solenne avesse riparala in qualche moda, 
la sua disgrazia,* più indecente sarebbe stata 
offerire agli sguardi dei cognato la sventura- 
,ta a lui tanto cara, appressa dal suo fallo e 
dal pentimento. 

EKsabeita nascose la borsa, bagnò di lagri- 
me il biglietto, se lo pose in seno, promise a 
Paolo lutto ciò ch’egli volle, ma si sentiva mo- 
rire, e poiché egli dovea lasciarla, non le re- 
stava più alcuna speranza. 

Per non avventurare la minima cosa con 
troppo sollecitudine, il prete differì all’indoma- 
ni le partenza deU’usaro. La poveretta sbpeva 
elle bisognava che si dividessero, ma si era lu- 
singata di star seco qualche giorno di più. 
Quando trovatasi con lui dall’ ottimo pastore, 
intese la sentenza di una separazione che subi- 
to doveva aver luogo, e che ben conosceva 
dover essere eterna, ella perde totalmente il 
coraggio, non si lagnò, si satiomise, accettò 
Forribile dolore che provava in espiazione del- 
ie sue colpe, ma non udì i’uliìmo addio del suo 
amante, non sentì ruliimo amplesso, che sve- 
nuta fu tolta dalle di lui braccia, e quando tor- 
nò in sè fu ricondotta alla suaabiiazìoire,a!iimel 
soletta, mentre egli era g'à punito. 


Digìtized by Google 



64 

I 11 padre venuto la sera dal podere^ non ebbe 
alcun sospótio, non osservò, gli occhi gonfi, il 
viso pallido, La testa abbaliuta. L* abitudine 
fatta alla mestizia la vita solitaria, la cupa sua 
misantropia, rendevano ogni di più .duro il 
suo cuore: ed in preda alle sue acerbe pene, 
non' si. occupava dell’ affanno altrui. 

.La figlia fece ogni sforzo per rinvigorire la 
voce quasi estinta, e gli disse con minor tre- 
mito possibile: - «Il francese è partito i d -£i 
sorrise amaramente, e le rispose: -« Aveva lar- 
dato assai! sia ringrazialo Iddio! » - Elisabet- 
ta a quei detti si sentì diacciare! 

Passò la notte piangendo. 11 di seguente le 
parve eterno*, gli altri che succedettero non 
mitigarono il suo tormento, ed ella non riac- 
.quistò mai più forza, nè speranza,uè coraggio. 

E Grudner disperalo, furibondo, lagriman- 
do, bestemmiando, e maledicendo tutti, fuor- 
ché la sua Elisabetta , camminava verso la 
Francia. 

CAPITOLO XXVll. 

. .Quale dei due è più colpevole ? 

* t 

. È commovente Taspeito d’una famiglia in 
cui regnano la pace, Tamore, e la fiducia^ è 
ammirabile il veder figli sottomessi, obbedien- 
ti, rispettosi^ incanta, rapisce il veder regi- 
tori virtuosi, saggi, ed attenti, a sorvegliare 
e dirigere il prezioso gregge dal cielo ad essi 
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affidato; ma tulle queste sono cose rare, che 
non s’ìnconirano quasi mai, e per compenso se 
ne parla di mólto. 

All! quante virtù si richiedono per essere 
perfetti! Se una sola ne manca, le altre non 
bastano: sembra-che ognuna d*esse sia come la 
chiave d’una vòlta, che se si toglie, lascia an- 
dar tutto in rovina. L’uomo più integro, il con- 
sorte più lido, il padre più affettuoso, abbia 
però una sola passione, sia giuocatore, per e» 
sempio, e tutto è perduto. Anzi, se osservate 
bene, troverete che per il solito gli uomini più 
colpevoli hanno un solo difetto, un vizio solo. 
Bohermann era stato per sessani’anni il model- 
lo dei cittadini, dei genitori, la sua vita sce- 
vra da qualunque macchia, la sua memoria 
doveva meritare rispetto, venerazione; prossi- 
mo a scendere nella tomba, cedè all’odio, e 
lune le sue virtù furono cancellate. 

Col pretesto plausibilissimo che la partenza 
del francere dovesse porre Tabiiazione del vec- 
chio in una specie di solitudine, la famiglia del 
sacerdote si avvicinò a questa maggiormente. 
La moglie di quel degno prete non abbandona- . 
wa mai EliMbelia, procurava di calmare il di 
lei cordoglio; ed intanto il prudente pastore 
senza affettazione, senza mostrare alcun dise- • 
gno, tentava di spargere nei cnore ostinato di 
Bohermann i dolci semi di compassione, dMn- 
dulgenza, e di misericordia, che Dio ha manda- 
ti sulla terra, ma che non hanno potuto germo- 
gliare in seno a tutti gii uomini.Egliaccompa- 

Leo.o sia laVec, di Surene volXlL 
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gnava laWoUa l’agricolior'e ai campi, ed ivi di- 
scorrendo vai’j soggetii, profìiiava di tutti 
gli argomenti che condurre potevano naturai- 
mente le di luì idee verso lo scopo importante 
che aveva in vista. 

Cure inutili, sforzi superflui, parole sante 
gettate al vento! il cuore ulcerato del vecchio 
era durò come la pietra su cui urtava ri vome- 
re ^del suo aratro, ed egli era irremovibile al 
pari delle altere montagne che si vedevano 
d’intorno, 

L’ecclesiastico però non sì staccava, aveva 
un’ estrema pazienza, ed inoltre il pentimento, 
il dolore, rabbutiimento di Elisabetta, e le let- 
tere ch’eì riceveva da Grudner, mantenevano 
vivo il di lui zelo e la sua perseveranza coH’ar- 
denie brama d’ un felice esito. Ma passavano i 
giorni, le settimane, i mesi*, la disgraziata si 
strug^va, ed ogni giorno si avvicinava di più 
al sepolcro*, la moglie del sacerdote tremava^ 
Bohermann attribuendo ad altre cause laffli- 
zione della figlia, e supponendo che questa 
derivasse da un odio eguale al suo, vedeva il 
di lei stato con una certa soddisfazione, e sem- 
pre più abborriva colui ch’essa adorava. Pie- 
no di rimembranze triste, d’ immagini doloro- 
sissime, diveniva più cupo, violento, e sospet- 
toso-, Elisabeitn non osava guardarlo senza ti- 
more. Al presbiterio, ed al podere non si udi- 
va altro che querele e sospiri, non si vedeva che 
lagrime,ed invece di approssimarsi al momen- 
to da poter avventurare la fatale confessione, 
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pareva alllhconlro che se ne allontanassero 
•vìe maggiormeale. 

Scorsero qtiauro mesi. Ellsabetla ognora am- 
malata', ma inesperta, attribuiva alle sue pe- 
ne TaHeràzione della sua salute, nè abbadaya 
ad alcuni indizi che avrebbero dovu io farle co- 
noscere tutta rimmensìtà della sua sventura, 
se ne accorse fìnalmenie, ed il giubilo e lo spa^ 
vento, e l’ebbrezza e il terrore che a vicenda 
provò^ possono- immaginarsi da chi è madre, 
ma da nessuno potrebbero esprimersi. i 

Andò tremando e piangendo, coU’amore e la 
vergogna sul volto, e il sorriso e la morte sul 
labbro, a porsi nelle braccia della moglie del 
prete. Ahi è pur preziosa l’idea d’esser madre, 
qualunque sia il duolo che vi si unisce ! Ella 
chiedeva grazia, e lodava Wdio^ trovò lagrime 
ebe si mischiarono alle sue, un cuore che senti 
tutta la sua allegrezza , amplessi che la rin- 
coraronov e benché fosse atterrita nel pensare 
a suo padre, non parlò più di morire,. scacciò 
dalla mente la fredda immagine della tomba, 
esultando alla speme di poter ia breve presea- 
lare un lìgi io< allo sposo. 

Le j^emure del rispettabile pastore diven- 
nero più assidue, ed egli si affezionava ognora 
più a quella donna interessante, che nei suoi 
guai mostrava lama virtù, ed un’anima si te- 
nera. 11 dovere e la clemenza d’un buon sacer- 
dote, e la sensibilità naturale la migliore fra 
tutti gli uomini, sì esercitavano a gara a piM> 
della flgliuola di Bobermann. 

La rivelazione da farsi era ormai inevitai)»- 
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le, nè conveniva differirla, menire lutto sareb* 
1)6 perduto, se lo staio che Y ingenua Elisabet- 
ta non aveva la capacità nè lu crudeltà d'occul 
tare, si fosse da per sè scoperto* al vecchio suo 
genitore. Un giorno, dunque il pastore risol- 
vè di spiegarsi con Boherraann in modo chiaro 
abbastanza per farsi intendere, lasciando a Dio 
la cura del rimanente. 

. Egli non ne prevenne Elisabetta, onde non 
ispaventarla, ma ne avvertì la moglie, e prese 
tutte le misure per soccorrere rinfelice in ca- 
so di bisogno. 11 tempo era oscuro, il cielo co- 
perto di nubi, l’ora tarda. Egli esitò alquanto, 
non ostante la sua consueta fermezza, ma fi- 
nalmentè vicino a sera si avviò incontro all’ a- 
gricoltore. 

Andò a trovarlo nei campi, affinchè la sua 
:prima emozione avesse tempo di calmarsi in- 
nanzi che la figliuola gli comparisse davanti, è 
che la notte o le ore di riposo interrompessero 
una scena ch’era inevitabile, e lasciassero up 
lungo spazio dì quiete e silenzio, durante il 
quale la riflessione potesse subentrare insensi- 
bilmente alla collera. Egli agiva con pruden- 
za, e da vero conoscitore del cuore|umano*, ma 
sul cuore di Bohermann questi mezzi neppure 
potevano avere influenza. 

Il ministro impiegando con arte un discorso 
preparalo con altreitania attenzione, e adope- 
rando un linguaggio semplice, commovente , 
ma energico, condusse adagio adagio il veC» 
rhio sino al punto estremo che pareva che la 
funesta verità stesse ancora rinchiusa*, non osò 
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palesargliela appieno, ma gliela delle a dive- 
dere, e quindi si arrestò titubante. 

Bohermann tacito, immobile, con una ma- 
no suirarairo, lo ascoltava ad occhi bassi. Il 
prete proferì il nome di Grudner, e quegli al- 
lora lo fìsso in volto, ma non disse parola, nè 
fe’ alcun cenno.il sacei'doie fu preso da terro- 
re, non ostante., pigliò il vecchio per mano» 
gli additò il cielo, e gli disse con .voce tremu- 
la ed il pianto sul ciglio: « Fratello, colui ch’è 
lassù non solo perdona ai suoi figli, ma mori 
per quelli che lo avevano offeso ». 

Voleva proseguire, ma Timmobilità di Bo- 
hermann, e i di lui sguardi lo gelarono. Egli 
si allontanò, e Bohermann non si mosse. L’eo- 
clesiasticosalì sopra un colie, e di là osservava 
da lontano il padre sconsolato nella pianura. 
Questi stava sempre nello stesso luogo, nella 
medesima posizione, non dava sfogo all* ira , 
che tutta si concentrava in fondo al petto. Il 
santo mediatore andò al podere, evitò di vede- 
re Elisabetta per non'aiterrirlu, ma dette de- 
gli ordini ad un servo di cui poteva fidarsi^ ìn- 
di tornalo alla propria casa, informò la moglie 
di quanto era accaduto, e di ciò che temeva , 
e si pose con essa in un luogo vicino all' abita- 
zione di Bohermann, d’onde poteva facilmen- 
te essere avvertito deirarri vo deir agricoltore, 
e delle conseguenze che avrebbe il suo abboc- 
camento colla figlia. 

Bohermann non si mosse se non che dopo un’ 
ora. Era tramontato il sole, e prossima la not- 
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le. Egli lasciò nel campo i cavalli, Paratro,’ e 
gli arnesi; un pensiero unico e terribile l’oc- 
cupava, l’opprimeva, e colla sua inflessibile 
severità fissava già la più crudele risoluzione. 
Col capo chino, le braccia incrociate sul petto, 
e a passo lento, ma fermo, si avviò verso il 
cimitero*, con aria cupa e truce, andò a sede- 
re sulla tomba già eretta ai figli*, edivi, in si- 
lènzio, senza mandare un sospiro, aspettò la 
notte per tornare al villaggio. 

Elisabetta lavorava; ora cogli occhi pieni di 
lagrime, ora con un sorriso che appariva sul- 
le smorte labbra, volgeva su di sè uno sguar- 
do misto di pentimento e di piacere, ed il no- 
me di Paolo sì univa ai sospiri che le uscivano 
dal petto* 

Erano dieci ore.Giange improvvisamente Bo- 
hermann, ed ella dà un grido acutissimo. Ella 
non era stata dal solito romCtre avvertita del di 
lui ritorno, non aveva udito il passo dei caval- 
li, nè aprirsi il portone per far entrare l’ara- 
Irò, nè risuonare la voce del padre, signore 
di quel luogo. Fu sorpresa, e spaventata, e 
siccome era ognora inquieta , fu nel punto di 
cadere in deliquio. L’ aspetto del genitore era 
terribile e minaccioso. Egli si pose dinanzi a 
lei, per osservare ogni suo moto. Sì accorse 
per la prima volta esser ella consunta dalle an- 
gosce ; ma invece che ne fosse commosso, sa 
nè irritò *, la considerava attentamente, quasi 
volesse scrutinare l’interno suo pensiero , c 
penetrare senza interrogarla il suo più profon- 
do segreto. 
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Nel vedersi il padre davanti in queU’attiiu- 
dine, Tira che gli si leggeva negli occhi, ed 
il rossore del volto, eia fronte accigliala, Eli- 
sabetta tremò, impallidì, ed il lavoro che te- 
neva sulle ginocchia cadde iraprovvisamenie. 

« Alzali l gridò Bohermann. Ella procu- 
rò di obbedire, ma non potè muoversi dalla 
sedia. Conosceva che lutto era scoperto, e sen- 
tiva d’ essere in presenza, non di un padre , 
ma di uu giudice inesorabile*, le si gelò il cuò- 
re, un denso velo le coprì le pupille*, non po- 
teva respirare : sV credè giunta ai giorno del- 
’estremo giudizio *, vedeva la sua condanna 
nei fulminanti sguardi del vecchio, nè aveva 
forza di chiedergli grazia. - « Alzati! » - ripe- 
tè Bohermann. - a Oh Dio! non posso... » - el- 
la disse, e si volse a lui a mani giunte. 

11 vecchio credè che il suo rifiuto fosse per 
occultare il proprio siato.La prese per uq brac- 
cio, e la strappò dalla seggiola. Allora se ne 
accertò, scuoprì tutto, non gli rimase più dubr 
bio, e la respinse lungi da sè con tal violenza, 
ch’ella, già vacillante, ruzzolò ad alcuni passi 
di distanza,- a piedi d'una tavola, e priva di 
sensi. Egli inflessibile non la rialzò, neppur la 
guardò, ed uscì dalla stanza. 

. La sua risoluzione era già presa , ed irrevo- 
cabile. La sentenza contro la figlia spergiura , 
era scritta in quel cuore, non accessìbile a in- 
delgenza, a pietà, 

li servo incombenzato dal prete aveva vedu- 
to tornare Bohermann, osservalo il suo truce 
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contegno, segùkii sQoi passi, e postosi pres- 
so una finestra, aveavisioe udito' ogni cosa. 
Egli andò ad avvertirne \ì virtuoso ecclesiasti- 
co, che aspettava a poca distanza dal podere. 
Questi corse subito^ la moglie non ardi accom- 
pagnarlo, mentre il racconto del servitore fa- 
ceva presagire una tempesta superiore alle di 
lei forze, e restò nella massima inquietudine, 
attendendo ciò che il consorte verrebbe ad an- 
nunziarle, quasi si fosse ritrattato della sua 
propria sentenza. 

Quest’uomo rispettabile alzò da terra Elisa- 
betta, e le fece ricuperare i sensi. Mentre essa 
appoggiata al dì lui'seno apriva gli occhi, en- 
trò Bohermann*, la sventurata cadde ginoechio- 
ni, c persuasa ch’ei volesse immolarla gli chie- 
se grazia della vita per la creatura che portava^ 
nel seno. 

11 prete fermo davanti ad Elisabetta, avanza- 
va la destra per trattenere il padre. « - Non te- 
mete , gli disse lo spietato vecchio con appa- 
rente tranquillitò , non io la punirò, ma la 
mano di Dio ! » • 

Elisabetta gii porgeva le braccia, trascinan- 
dosi colle ginocchia per baciargli i piedi. Egli 
fece due passi in dietro, le gettò in faccia una 
bórsa, e chiamando il cielo per testimone del 
decreto irrevocabile ch’era per pronunziare, 
rinnegò per figliuola la donna spergiura e di- 
sonorata, che non solo copriva d’infamia la di 
lui vecchiezza e la di lui memoria, ma anche, 
delitto maggior d’ogni altro! io sè portava U 
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friitlo d’un sangue ch*egli abborriva. Scacciò 
dàlia sua presenza la figlia, oggeitodi eierno 
obbrobrio, le proibì per sempre di tornare sol* 
to ii tetto paterno, e perchè il braccio delPan- 
giolo estermioatore fosse ognora e dovunque 
alzato su di lei, maledi rinfelice creatura, e il 
frutto innocente, ma a parer sub colpevole, 
ch'essa aveva nel seno. 

ministro di Dio, atterrito, e sdegnato, ri- 
spinse cosi terribili imprecazioni, e supplicò 
l’Eterno di non ascoltarlo, e non rivolgerle nel- 
la giusta ira sua sul capo di colui che le aveva 
proferite. Ah! per punire V insensato che osa 
chiamare il cielo in soccorso del suo furore, la 
mario divina non ha già d’uopo di ricorrere a 
tali armi, e basta ch’essa abbandoni l’impru- 
dente alla sua propria demenza. 

La misera Elisabetta ricevè, senza neppure 
udirla, la paterna maledizione; erano chiuse 
le sue pupille, cessati i palpiti del cuore, ella 
stessa sul suolo rimaneva immobile, e poco 
mancò che gli empj voli del padre fossero 
stati sul momento esauditi. 

Bohermann disparve dal podere. I servi as- 
suefatti a temere il suo sdegno, sbigottiti dalle 
sue imprecazioni, fuggirono. Il sacerdòte fece 
trasportare nella sua casa Elisabetta. La mo- 
glie vegliò tutta la notte presso di lei, e diceva 
al marito. - « Se Bohermann è inesorabile, se 
persiste a scacciarla , la terremo presso di 
noi. Dio ce l’ha affidata : non l’abbandone- 
reme*, faremo a lei le veci di parenti, di fa- 
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miglia, e fórse perverremo a riparare il suo 
fallo, a renderla felice, unendola airoggelio 
dall’ amor suo ». 

. Il consone affliito scuoteva il capo. Non ere* 
deva che un genitore avesse diritto di maledi- 
re ingiustamente la sua prob^ ma neppur cre- 
deva che la prole maledetta potesse più spera* 
re felicità sulla terra, ed il padre e la figlia gli 
sembravano del pari da compiangere. 

. 11 nuovo giorno era già avanzato, prima 
ch’Elisabetta fosse del tutto tornata in sè. • 

« Va un’ altra volta da Bohermann, disse al 
prete la moglie: i primi impeti di collera sa- 
ranno calmati*, il cuor d*un padre non si chiu- 
de affatto: chi sa che non sia già pentito? Ah, 
se piange sulla sua crudeltà? abbi compassio- 
ne di lui, non irritarlo, riconducilo presso la 
figlia., io spero molto, ed ho pregato Iddio 
tutta la notte per ottenergli il perdono ». 

. Il buon pastore abbracciò teneramente la de- 
gna sua sposa. Egli pure avea fatte delle preci, 
ma soltanto per la povera Elisabetta, nè spe- 
rava cos’aicuna dal vecchio. Nonostante, il de- 
siderio della consorte era tale che volle soddi- 
sfarlo, ed ei trova vasi in obbligo di non tras- 
curare verun mezzo per procurare una ricon- 
ciliazione. ancorché fosse convinto che inutili- 
sarebbero i suoi tentativi *, onde partì per 
recarsi al podere. Nell’uscire dal presbiterio,’ 
vide i suoi figli che scherzavano suirerbelia 
intorno alla sua abitazione. Tutti e tre gli cor- 
sero incontro, e lo tiravano per l’abito per 
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iibtyracciarlo. 1 idi luì occhi si empirono di 
lagrime. 

« Ah, miei cari, egli disse, Iddìo conservi 
la vostra innocenza ! i vostri cuori siano sem- 
pre cosi buoni! ma se un giorno dovreste (e ne 
morrei di <Jolorel), se dovreste esser rei, la- 
mano di ^vostro padre nou si alzerà giammai 
per iscagliare su di voi la sua meledizione. 
Gran Dio! come può mai comparirti dinanzi, 
ed implorare la tua clemenza , colui che ha 
condannato un suo simile irremissibilmen- 
te V » - I bambini ridavano, nè potevan capire 
le sue parole. 

Ma uno spettacolo inesplicabile, tremendo, 
attendeva al podere il degno pastore, l’amico 
della sventurata Elisabetta. 

Una folla di contadini, colla costernazione 
dipinta sul volto, ingombrava la porta princi- 
pale, e riempiva il cortile. V’erano in mezzo 
a questo i cavalli, Taralro, gli arnesi, abban- 
donati da Dobermann la sera precedente nei 
campi, e che alcune persone avevano colà ri-' 
portali.. Tutti si parlavano sotto voce, con mi- 
stero, con terrore-, e molli, e specialmente le 
donne, formando un gruppo accanto alla fine- 
stra della sala, ed alzandosi in punta di piedi 
guardone mostrando grande agitazione nella 
camera terrena dove la disgraziata Elisabet- 
ta era stala trattata così crudelmente. 

All’arrivo del prete crebbe il tumulto, varj 
contadini gli andarono incontro,' e le domanda 
e i discorsi incomprensibiti ch’essi gli fecero, 
destarono in luì mille sospetti. 
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Si avvicinò, ed ognuno gli fece largo. Un 
uomo rivestito di funzioni giudiciarie, venato 
per adempirò dolorose formalità, circondato da 
molli notabili, ordinò che si aprissero le porte, 
e pregò il sacerdote di entrare nella sala, ed 
esaminare unito a loro gli oggetti ivi deposti. 

Tutto in quella stanza indicava il disordiue, 
* abbandono, ed attestava il tutto e la desola* 
zione piombali sulla famiglia Bohermano. t 
mobili erano gettati in qua e in là. i vetri spez* 
zatì, il popolo avea rotte le finestre per intro- 
dursi, ed il lavoro ch Elisabelta teneva quan- 
do il padre le comparve qual giudice inesora- 
bile, era tuttora in terra. 

L’ecclesiastico dette un mesto sguardo su 
questi oggetti che rammentavano una scena 
crudele, e cercava con un presentimento spa- 
ventevole la spiegazione del tumulto e del ter- 
rore generale, allorché vide sul suolo riuniti 
in un mucchio i panni che aveva indosso Bo- 
^ermann nel giorno stesso in cui Tira sua ec- 
cessiva aveva posto il colmo alla sventura del- 
la figlia. Essi erano macchiali di terra e di fan- 
go. e parea che fossero stati trascinali in un 
luogo umido. Nulla mancava al vestimento 
completo.-«Eterno Dio! sciamò il sacerdote^ la 
sventurata Elisabetta sarà responsabile ancora 
dei sangue di suo padre! » - Conobbe dai moti 
di -rabbia e d’indignazione delia turba ivi adu* 
nata, che tale era di questa pure il pensiero, 
e &* immaginò le terribili conseguenze che 
avrebbe per la figlia maledetta una simile per- 
suasione. 
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Egli guardava le spoglie del vecchio, e la* 
cevà, e pareva atterrilo^ ma fiatiamo ascolta- 
va aileniamenle i discorsi che circolavano fra 
i contadini, e raccoglieva fino alle minime pa- 
role che illuminarlo potevano su quella sce- 
na orribile. 

Benché la di lui funzioni non avessero alcun 
rapporto con quella (ih’eserciiavala giustizia 
in quel momento in casa di Bohermann, pure 
lutti avevano per il buon religioso tanta defe- 
renza. che il magistrato si afifretiò, a dargli 
ogni schiarimento resultante dalle informazio- 
ni prese/pregandolo di ajutaiiocoi suoi lumi 
e i suoi consìgli. Ed ecco la narrazione che 
da questi egli intese. 

- Nella notte medesima dopo il terribile in- 
contro in cui Elisabetta fu maledetta e scaccia- 
ta dal padre, circa alle qualir’ore. mentre ap- 
pena incominciava ad apparire Inurora, due 
abitanti del villaggio, Pietro e Jacopo, perso- 
ne onestissime, si erano posti unitamente in 
via per recinsi ad un borgo vicino. La strada 
chedovevano Tare costeggiava un torrente pro- 
fondo e rapido, ed essendo ripida, sinuosa, e 
piena di sassi, era alquanto pericolosa. . Uopo 
un poco di cammino, arrivarono in cima ad uno 
scoglio alii.ssimo, che si avanzava quasi per- 
pendicolarmente sul torrente , a pie’ del quale 
le sue acque si precipitavano con un remore 
spaventevole. In quel sito solevano i viaggia- 
lori riposarsi, mentre sopra alla rupe era vi una 
piccola piazzetta coperta di vcrzura*, vi sì g8* 
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deva d’ttna visia estesissitna', e v*t*ra siato^eo- 
slruico ÌDollre ud bel sedile di pielra; ma aJ so* 
lo accosiarsi alla riva, l’abisso che di là vede> 
vasi aperio sono ai piedi incuteva Umore. 
Spuntava il sole allorché Pietro e Jacopo per- 
vennero a questo punto, e si disponevano, se- 
iCtiiido l’uso, a sedere e bere allegramente uu 
bicchierino di liquore, quando qualche cosa 
f>lesa sull’erba colpi i loro sguardi È un’abito: 
lo prendono, e lo esaminano; più in là trovano 
altri oggetti di vesliario*,s’inolirano,e scuopro- 
no un fazzoletto di colore, ed un pa jo di scar- 
pe colle fibbie d’argento. È facile figurarsi il 
loro stupore. Riuniscono quei diversi capi, e 
riconoscono esser queste lo spoglie dell’agri- 
coltore Bohermann. Essi non intendono come 
quei vestimenti sieno ad una tal’ ora sull’orlo 
di .un precipizio, nè ciò che possa essere staio- 
dei rispettaoile vecchio a cui appùrtengono.Di- 
siinguono le orme lasciate dai passi d'un uomo, 
e queste li conducono sino aH’estremità fatale 
onde l’occhio non osa volgersi sulle onde spu- 
manlL Corrono su e giù perla {Piazzetta, chia- 
mano adatta voce, ma l’eco soltanto d’altre ru- 
pi vicine ripete il nome di Bohermann.ed il sole 
nascente altro più non rischiara che una va- 
sta trista solitudine, l due conladini intimo- 
riti, tremanti, bevono, non con piacere, ma per 
riprendere coraggio. Non pensano più a tra- 
sferirsi al borgo 0v*'erano diretti. Fanno un 
involto di quelle robe macchiate di terra, ba- 
gnali dalia rugiada, tornano al villaggio, e trO" 
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tano ìuilo sottosopra. Altre persone avevano- 
rinvenuti nei prati i cavalli deiragrìcoliore ab- 
bondonaii, ed il -suo aratro in mezzo ad un sol- 
co non ancor finito. Ognun discorre, ognun fa 
varie congetture, la confusione è generale, ’e 
si accresce al vedere gli abili bagnali e sucidl, 
ed all’udire il racconto funesto di Pietro e di 
Jacopo, che lutti ripetono, ed a cui si aggiun 
gono dettagli ancor più dolorosi. Chi corre al 
podere, chi va dal magistrato, i notabili si 
adunano, e si trasferiscono alTabiiazione del 
vecchio, situata in fondo del paese, sul decli- 
vo di una valle solitaria. Nessuno v’è uel pode* 
re; il portone è aperto, i cortili deserti; inu- 
tilmente si chiamano, Bohermann ed Elisabet- 
ta, nessuno risponde, e solo da un bosco vici- 
uo veggonsì giungere alcuni sorvi ailerrtlì,che 
spettatori della scena ch’ebbe luogo al ritorno 
del loro padrone , erano fuggiti, ed avevano 
passala la notte sulla strada, non osando en- 
trare in casa, poiché la maledizione proferita 
da Bohermann la rendeva per essi un luogo 
d’orróre: pareva loro che l’angiolo del Signo- 
re , armalo colla spada deireierna giustizia. si 
fosse impossessalo di quell’abitazione d’onde 
la figlia colpevole era stata bandita, e che do- 
vesse da un momento all’aUro cadere il fuoco 
celeste a incenerirla sotto gli occhi loro. ' 

• Simili narrazioni, ascoltate e ripetute da uo- 
mini dì cui molli erano superstiziosi, cagiona- 
rono somma agitazione. Era evidente che nes- 
suno avesse ucciso Bohermann, ma tutte le clr- 
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costanza dimostravano cliVglI stesso, trascina- 
to da una cieca ed insuperabile disperazione, 
si fosso privalo di viia, con un delitto fino allo- 
ra ìnudilo e senza esempio fra i religiosi abi> 
tanti di quella pacìfica contrada. Il magistrato 
non esitò a dichiarare essere stato commesso 
un suicidio: i notabili sembravano colpiti dal- 
l'obbrobrio che ricaderebbe da un tal delitto 
su tutta la comunità^ ed il buon prete, sorpre- 
so, attento a tiilto, prendendo parte aU’affiizio- 
ne generale, era anche turbalo da un’altra idea 
ponosissima ^ mentre scorgeva che le teste si 
riscaldavano, si esaltavano, s’infiammavano, e 
che incominciavano a udirsi grida ed impreca- 
zioni, le quali.nnnunziavano grave pericolo per 
un’altra misera vittima. 

Bohermanu era stato in ogni tempo esente 
.da qnalùngue rimprovero*, la di luì severa pro- 
bità, rinvariabìle giustizia, il sacrifizio patriot- 
tico fatto de’suoi due figli, catti vaia gli aveva- 
no la venerazione de’ suoi concittadini, ì quali 
lo cìtavauo ovunque come un esempio di virtù. 
Allorché accadevano delle dìspute fra parti- 
colari, o in seno alle famiglie , egli era pre- 
scelto per giudice ed arbitro, ed il tribunale 
ancora confermava i suoi decreti. Era carita- 
vole, e dava una buona porzione delle sue en- 
trate ai poveri. Si manteneva sobrio, assiduo 
ai lavori, nè mai mancava di portarsi al tem- 
pio alle ore delle preghiere. 

Il pensiero che il villaggio avesse perduto 
un così rispettabile indivìduo, padre degl’infe- 
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lici, amico di ciascuno, sparse da per tulio la 
.disperazione. La casa abbandonata, e le spo- 
glie geliate sul suolo , accrescevano V orrore 
che inspirava l’immagine della sua morte, di 
quella morte tremenda, opera sua , ma colpa 
della figlia, della figlia rea e maledetta, di cui 
egli non avea potuto sopportare Tobbrobrio, il 
disordine, e Tinfamìa. Elisabetta adunque era 
.considerala come parricida. 

11 furore del popolo si accende come il fuo^ 
co, e non dà luogo a ragione Già si odono di- 
scorsi allarmanti, domande premurose.Ognun 
ricerca ove sia la donna iniqua, che spinse il 
padre nella lomba.Non bastano per essa,a sen- 
so di ciascuno, le imprecazioni vomitate dal di 
lei genitore: ella merita Tesecrazione di tutti 
i padri di famiglia*, tutte le fanciulle del viliag 
gio debbono bestemmiarla, tulle le madri sca- 
gliarle contro la pietra fatale, ella dev’essere 
geli ala di sullo scoglio medesimo in fondo al- 
. l’abisso ove il suo delitto trascinò il vecchio 
disgraziato, dev’ essere scacciala dal paese, su 
cui la sua presenza chiamerebbe i flagelli del- 
l’ira celeste. 

« Essa non entri più nelle nostre capanne, 
non passi piu dinanzi alle nostre porte -grida- 
vano le donne, le quali sono pronte ad abban- 
donarsi allo sdegno, come al timore, allo spa- 
vento, ed alla compassione - non vogliamo ve- 
derla, udirla, parlarle: gli amplessi d’una fem- 
mina maledetta macchierebbero 1 nostri bam- 
bini *, le sue parole corromperebbero il cuore 
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alle nostre figlie*, i campì, i prati, gli orli, cal- 
pestali dal di lei piede, sarebbero rovinati dal 
fulmine, dalla grandine, dalia tempesta^ i’ac> 
qua delle sorgenti sarebbe avvelenala se vi 
ponesse le mani: è maledetta! sia bandita per 
sempre!» E nel cieco trasporto che la domina, 
ohi spezza la seggiola su cui sedeva comune 
mente Elisabetta , chi strappa la biancheria 
falla da lei , e chi brama che sia data alle fiam- 
me la casa ov’ essa nacque. ' ; 

Povera Elisabelia; la puniva forse la giusti- 
zia di Dio? incominciava a subire gli effeUi 
della sentenza pronunziata dal padre ? 

Forlunaiamenle nessuno sapeva che fosse al 
presbiterio*, ognuno la cercava da per tutto *, 
voci minacciose ripetevano il di lei nome *, si 
attribuiva la sua fuga al timore dell'indignazio- 
ne generale-, taluni che forse Pavrebbero prò- 
lena ce sì fosse esposta alla furia del popolo, 
irritati che la vittima fosse sparila, eccitavano 
gli altri a rinlracciarla^e l’infelice, che il gior- 
no innanzi aveva degli amici e delle compagne, 
era crmai circondaia soliantoda nemici, pron- 
ti a scagliarsi su di lei, o almeno ad abbando- 
narla al suo crudo destino. L’ecclesiastico ten- 
tò inutilmente di calmare l’effervescenza degli 
spiriti. Ove la superstizione h:i tanto impero, è 
muta. la ragione.l contadini ascoltarono rispet- 
tosamente quanto diceva il ministro, e gli ba- 
ciarono le mani^ ma intendevano che il sangue 
di Bohermann chiedeva vendetta, che ricadreb- 
be sulla intiera comunità se non fosse espialo. 
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c !a dì lui figli uola era a parer loro l’obbrobrio 
di luUo il villaggio. 

Per impedire gli effetti di siffilla esaltazio- 
ne, e salvare il podere dalla distruzione tota- 
fu d’uopo che i vecchi si adunassero subi- 
to, onde giudicare la sciagurata benché assen- 
te, e soddisfare alla generale impazienza con 
un allo di sommo rigore. Il sacerdote stesso non 
ardì opporsi alla sentenza che si attendeva : 
procurò soltanto, ma invano, di mitigarla, di 
Il consiglio decretò l’eterno esilio d’Elisabelta 
dal villaggio, e l’ordine di scacciarla ignomi- 
niosameine se mai compariva di nuovo nei luo- 
ghi macchiali dal suo delitto. 

Un sol uomo, un servitore de! podere, que^ 
gli che aveva ajuialo il prete e la moglie a tra- 
sportare a casa loro rinìclice Elisabetta, che 
l’adorava, ed aveva ricevuti da lei mille bene- 
tìzj, fuggì di soppiatia, andò al presbiterio , 
portò l’infausta notizia, e fece sì che si nascon- 
desse eauiameole la sconsolata amante del 
francese. 

Rimaneva la speranza che codesto servo , 
mosso dal suo attaccamento e dallo zelo aves- 
se esageralo il pericolo-, ma il ritorno in tutta 
fretta del pastore, Talterazione del suo volto 
ed il suo pianto, confermarono pur troppo la 
nuova dei deplorabili resultati della collera di 
Bohermann. La casa fu chiusa, nessuno vi eb- 
be accesso, e la giornata passò in angosce ine- 
sprimibili. 

Elisabetta aveva ricuperali i sensi*, ma assor- 
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tu nel più profondo dolore, non si accorgeva 
della confusione che rrgnuvu d’intorno nè dei 
palpili delia consorte del prete al minimo ro- 
more che si udiva di fuori, nè del silenzio e 
deiroscurità che si mantenevano in quella ca- 
mera ov’era rincfaiusa. Non faceva altroché 
pregare il cielo, e genuflessa ai piedi del- suo 
protettore, lo supplicava di ricondurla da suo 
padre. - « L’ho offeso, ella esclamava, son rea, 
nii punisca pure : io temo meno la morte che 
l’odio suo e la sua maledizione.» - Egli la rial- 
zava con dolcezza, procurava di confortarla, 
le parlava della rassegnazione che Dio esige da 
quelli ch’egli mette alla prova*, e roitlma sua 
consorte le rammentava con tenerezza l’uomo 
ch’ella adorava, e di cui portava un pegno che 
doveva esser sacro per lei. . a A qualunque dis- 
grazia ed afflizione Insorta vi abbia serbata, 
le diceva, ricordatevi che la vostra vita non 
appartiene a voi sola, e che dovete render con- 
to a Dio deli’esìtenza della creatura di cui vi 
ha fatta depositaria ». 

Il coraggio d’una verace amante e la rasse- 
gnazione d’ una madre sorpassano ogni altro 
sentimenio. Però, se Elisabetta avesse sapu- 
to... ma le fu tenuta occulta la più orribile del- 
le sue sciagure, mentre il palesargliela sareb- 
be stato peggio che voler farla morire. 


Digitized by Goog[e 


8{S 

CAPITOLO XXVIII. 

Essa parte. 

I! prete c la moglie disponevano segraia- 
menle quanto occorreva per la dì lei partenza. 
Elisabetta non poteva più rimaner colà, ed il 
tenerla celala non solo era pericoloso, ma an- 
che impossibile. La casa del sacerdote non era 
assai grande per isperare di nasconderla lungo 
tempo, tanto più che a tutte l*ore,~e di notte, 
c di giorno, poteva venir chiunque a reclama- 
re i soccorsi del degno ecclesiastico. Inoltre la 
serva ed un domestico del podere conoscevano 
il segreto, e per quanto fossero incapaci di 
tradimento, potevano esser presi a sorpresa, 
cd una parola sola che avessero detta avrebbe 
esposta Elisabetta a ravvisare tutto l’orrore 
della sua sorte , e avrebbe avute conseguenze 
irreparabili. 

Bisognava dunque allontanare la figlia di Bo- 
licrmann, e quanto più presto facevasi.più era 
bene-, onde alla notte prossima fu fissata la sua 
partenza. Non si sapeva però dove dirìgerla, 
qual motivo addurre per mandarla fuori, de- 
bole, quasi moribonda, in uno stalo che vole- 
va lami riguardi e compassione. 11 sacerdote, 
non ostante la fermezza necessaria alle sue fun* 
zìoni, sentivasì vicino a perdersi di coraggio, 
la sua compagna piangeva*, ed essi non vede- 
vano in qual modo potrebbero dirle: - « Pove- 
rella! non hai più padre, nè amici , nè pairìa, 
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nè asilo vanne, viaggia n caso, e la sventwa 
sia d’ora innanzi l’unica lua guida ! » • e in- 
lanlo le formavano un piccolo involto di panni . 
e nascondevano fra le sue robe trenta ducati, 
che destinati avevano per principio di dote del- 
la loro bambina. 

Già da un’ora era tramontalo il sole, il tem- 
po oscuro, ma quieto, c prossima era la notte 
a cuoprire la terra col suo denso velo. 

« Andianìo! disse il prete, bisogna salvarla». 

« Andiamo pure » - ripetè la moglie ma fu 
anche costretta a differire un momento, non 
potendo frenare i singhiozzi. ... 

Il ministro apparteneva ad una famiglia di 
Alsazia, da cui crasi per alcune circostanze se- 
parato, e trasferito in Baviera. La consorte era. 
dei luoghi vicini ad Augusta, aveva dei paren- 
ti in quella città , e pensò di mandare da essi 
Elisabetta Fete venire il servo tanto affeziona- 
lo alla povera ragazza, ed in cui si poteva ave- 
re per lo zelo e la fedeltà un’intiera fiducia. A 
costui furono indicate tutte le precauzioni da 
prendersi, e gli restò allìdaia la cura di con- 
durre la sua giovane padrona ad Augusta: ven- 
ti volte gli fu ripetuto ciò che doveva dirle e 
risponderle se mai lo interrogava, onde occul- 
tarle sempre la più terribile delle sue sventu- 
re, e gli venne consegnala una lettera della 
moglie del buon pastore diretta ai suoi con- 
giunti , in cui essa raccomandava loro Elisa-; 
bella nel modo il più commovente*, e dopo ave- . 
re stabilito tutto questo, non restava altro che 
far risolvere la misera donna* 
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. Ciò si fece con molti riguardi; le fu detto 
che il padre esigeva ch’ella si allontanasse per 
nascondere il suo fallo, che codesto esilio non 
si estenderebbe oltre la sua gravidanza, ma che 
bisognava che obbedisse, perchè Dobermann 
prometteva il perdono a condizione di una per- 
fella sommissione. 

11 sacerdote tremava nel parlarle, e la mo- 
glie lenendola per mano si sentiva scoppiare. 
Ella ascoltò alteniamenie, tacque per qualche 
momento, e indi volgendo gli occhi al cielo: - 
0 Voi m’illudeie, ella disse^ mio padre ini ha 
maledetta, è inesorabile, e mi ha bandita per 
sempre » - La sposa dell’ecclesiastico potè ap- 
pena frenare un grido di dolore. Elisabetta si 
alzò. - (( Andiamo, disse, andiamo, si obbedi- 
sca al volere di Dio 1 » 

Si trasse di seno un foglio, lo baciò varie 
volle, e guardandolo con un sorriso chestrazia- 
va l’anima soggiunse : - u lo non domando al- 
tro che la grazia di metter mio fìglio.fra le sue 
braccia: Oh Dio, dammi solianto la forza di ar- 
rivare sino a lui l » 

11 prete e la moglie si osservavano scambie- 
volmente; non avevano cognizione del bigliet- 
to vergaio col lapis lasciatelo segretamente da 
Paolo. La figlia di Bohermann lo ripose nel suo 
seno come un oggetto prezioso, s’inginocchiò, 
pregò Iddio in un profondo raccoglimento*, poi 
gettatasi ai piedi dei suoi due protettori, dei 
suoi rispellabili amici, e copertosi il volto col- 
le mani, domandò loro se nel punto in cui ella 
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li lasciava per sempre sì degnerebbero di be- 
nedirla, e colle loro sante preci alloniunare al- 
meno dal frullo ch'essa portava i tremendi ef-* 
felli della maledizione paterna. Eglino la so- 
stennero, la strinsero nelle loro braccia , la 
inondarono di lagrime, e le promisero che non 
passerebbero un giorno senza implorare dui 
cielo il di lei perdono, e senza occuparsi a pro- 
curarle una sorte meno infelice. 

Era tardi, era il momento opportuno per 
partire. Ah! non saprei descrivere il doloroso 
addio. Elisabetta aveva coraggio, o piuttosto 
rassegnazione. 11 pastore ebbe fermezza, men- 
tre doveva dar esempio a lei. Ma la sua sposa, 
malgrado che tentasse di reprimersi, si abban- 
donò ad un tal cordoglio, come se sopra a lei 
medesima aggravala si fosse la più acerba sven- 
tura : rimase per un’ora priva di sensi*, non 
voile coricarsi*, fini la notte in preghiere, onde 
la figlia pentita avesse forza di reggere alle fa 
liche del viaggio, ed al peso delle sue pene. Ad 
ogni istante però correva a vedere se il cielo 
sicuopriva di nuvole, se la pioggia che minar.- • 
dava di cadere sarebbe ad essa di ostacolo, e 
temeva di aver dimenticata qualche cosa nei 
preparativi fatti per la di lei partenza , e si do- 
leva di non aver nascosto più danaro fra le ro- 
be e la biancheria consegnala al conduttore di 
Elisabetta. 

Comparve il nuovo giorno, mentre ella era * 
in questa agitazione. Furono dati due colpi al- 
1 uscio^ ed un cane abbajò^ la serva andò ad ' 
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aprire, fece tre passi indietro, e non potè pai -^ 
lare nel -vedersi dinanzi il buon servo, col ba- 
stone io mano, ed il cane fedele che lo aveva 
seguilo. Esso era pallido, ed avea gli occhi 
rossi dal pianto. 

« Dio ci ajuii! esclamò la moglie del sacer- 
dote; che hai fatto di colei che li abbiamo af- 
fidala ?» 

« DìoTaccompagni! • ei rispose, passandosi 
la mano sugli occhi, mi ha ordinalo di lasciar- 
la sola ». 

In quel monienio entrò il prete, il qiialè te- 
neva una lellera che aveva scrina a Grudner, 
e restò immobile dalla sorpresa Finalmente 
il servitore fece loro il seguènte racconto: 

« Dopo che aveste abbracciala la povera fan 
Giulia, e chiusa la porla feci che Castoro cam-’ 
minasse dietro onde non facesse romore-, dissi 
alia padroncina dì appoggiarsi sulla mia spallai 
poiché non osava offerirle di darle braccio,e ci 
avviammo verso il bosco, affine di escire dal* 
villaggio, ed arrivare lungo il paludo sino al * 
ponte del torrente. Non v’ era da temere d’in- 
contrare veruno in una strada così isolala...!» ' 
« E così pericolosa, mio caro ! » 

« E poi , Giovanni ?.. » 

« E poi, mio signore, era bujo, l’aria umi* 
da, e sentiva di già il mio pastrano bagnato, 
per me non m’importava, ma per la povera 
signorina... e mi accorgeva eh’ essa tremava.... 
Camminammo senza dir parola per due ore , 
non distinguendo in lontananza nei poderi al- 
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cuti lume, e non udendo che trailo tratto gli 
urli delle civette e dei corvi. Si arrivò verso 
mezzanotte al ponte del torrente. Castoro lo 
aveva oltrepassato, ed io mi disponeva a do- 
mandare alla mia padrona il permesso di reg- 
gerla con un braccio per traversarlo, perchè la 
ièrrata è rotta in diversi punti*, ma essa mi pre- 
se per mano, e: - « Giovanni, mi disse, non an-. 
dar più in là. Qui finisce il territorio del vil- 
laggio in cui ho ricevuta la luce, in coi mio pa- 
dre... in cui mio padre mi ha maledetta ! fra 
pochi passi sarò in luogo e presso persone stra- 
niere^ la di luì sentenza sarà adempita*, non 
avrò più famiglia, nè asilo, nè patria*, sarò so- 
la al mondo, e non dovrò render conto ad altro 
che a Dio delle mie azioni. Tu buono e fido 
Giovanni, ritorna alla tua capanna*, la povera 
Elisabetta ti, ringrazia, ma non vuol prendere 
la strada di Augusta*,poichè sono scacciata, poi- , 
chè non ho asilo, poiché npn appartengo più a , 
veruna posso andare ove mi chiama il mio cuo- 
re. Tu, mio caro, prostrati per me ai piedi del 
sacerdote e di sua moglie*, essi capiranno x;iò 
ch’esprìmere non potrebbero il mio cuore nè il 
tuo labbro^ indovineranno lo scopo del. lungo 
viaggio che intraprendo, riconosceranno nella 
mia risoluzione coraggiosa il decreto della 
Provvidenza, e spero che pregheranno per me. . 
Prendi questa collana Giovanni, soggiunse to- 
gliendosela di dosso, la deporrai senza che al- 
cuno ti vegga sulla tomba dei miei fratelli^ e 
se il tuo cuore fa sì che tu ne rammenti, quan- 
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do passerai vicino al luogo oVessi riposano, sia. 
nell’andare ar campi, sia nel tornare dal lavo- 
ro, volgi lo sguardo verso la porla del cimitero, 
e dì, pensando a me: Figli di Bohermariy deh! 
perdonate la vostra sorella ! E poi, o signore, 
ini strinse le mani..,, lo piansi , ella passò il. 
ponte, io tremai. Castoro la seguitò un pezzo; 
io restava là senza muovermi, non sapeva più, 
ciò che facessi; ma finalmente Castoro mi è 
venuto incontro abbajando, gemendo, e son 
tornato al villaggio, senza far altro che pian 
gere per tutta la via. 

■CAPITOLO XXIX.' , 

Bella azione. Progetto iniquo» 

Io suppongo che fra i miei leggitori vi saran- 
no taluni che avranno provala quella specie di 
pazzia, di disordine di mente, o per dir me- 
glio, di febbre calda, che s’impossessa di cer- 
te persone, le quali anticamente si considera- 
vano come vittime di Venere: in epoca più re- 
cente, ma non più illuminala, si riguardavano 
come sottoposte airi nfluenza di qualche sorti- 
legio, ed ogni dì si chiamano semplicemente in- 
namorati Ho veduti molli individui in questa 
situazione, e confesso che fra tutti i pazzi che 
si agitano sulla superficie del nostro piccolo 
globo, li trovo i meno da temersi, i più scusa- 
bili, non sempre i più ridicoli, e spesso i più 
interessanti. Quegli maggiormente dacompian- 
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gore sono, secondo me. i pazzi ambiziosi I 
più brulli e furiosi i pazzi fanatici, perchè 
sono incurabili: il morbo che li consuma è una 
rubbia inierna, e li rende come la tigre siti- 
bondi dì sangue. Guardatevi da loro, mentre 
sarà miracolose non ne incontrate. 

Grudner, allorché ebbe detio addio ad Eli- 
sabeiia, e perduto di vista il podere, e quando 
si fu diretto di galoppo sulla via di Monaco, 
non per brama di allontanarsi velocemente, ma 
perchè adiralo, smanioso, correva senza sape 
re ciò che faceva, Grudner. dico, era pazzo 
quanto ì famosi paladini della Pulzella.^on po- 
teva capire egli stesso in qual modo avesse ce- 
duto a guisa d*un bambiuo alle rimostranze 
del prete; gl’ìncresceva di essersi impegnato 
ad obbedirgli; e si pentiva di non aver rapita 
senza cerimonie la sua amante, nulla vedendo 
di meglio e più urgente che farla sua moglie. 1 
ragionamenti deH’oilimo ecclesiastico gli pare- 
vano ammirabili, considerali come-principj ge- 
nerali; ma sebbene gli sarebbero sembrali op- 
portuni qualora la figlia di Bohermann fosse 
stala in una di quelle situazioni in cui ponno 
trovarsi tante e tante fanciulle, egli uon li sti- 
mava però applicabili alle circostanze fatali e 
e disperate nelle quali la funesiasua fiamma ed 
un momento d’oblìo avevano immersa Elisa 
bella. Finalmeiiie non poteva entrargli nel ca- 
po ( naturalmente un po’duro ) che fosse giu- 
sto e ragionevole di abbandonare al disonore 
ed all’obbrobrio colei che portava nel seno il 


95 

pegno deH’amor suò, quanto anclw il padre 
fosse abbastanza crudele, imprudente, e nimi- 
co del proprio sangue, per soddisfare un’ as- 
surda vendetta a danno del suoi più cari in- 
teressi, e dei più teneri affetti. 

Grudner per un lato aveva ragione; ma egli 
si scordava che non ispeitava a lui il risolvere 
questa quìslione delicatissima, e che possono 
darsi certi casi in cui un padre conservi il di- 
ritto dì esercitare ingiustamente, ciecamente, 
assurdamente, il suo potere e la sua volontà. 

È chiaro ch’esso ha torto: pure, le leggi ri- 
spettano ancora il suo capriccio, onde serbare 
scrupolosamente a molli altri i diritti sacri di 
cui fanno uso più nobile, e mediante la di cui 
perdila verrebbono a distruggersi le più sanie 
garantie- sociali. Non è però sorprendente che 
un giovane, un amante del delirio della passio- 
ne, un ussaro valoroso, ma non buon logico, 
non esaminasse sotto ogni aspetto codesto pun- 
to di' morale e di legislazione, che adesso io 
mi fo l( ciio d’accennarvi, ed anzi deve piutto- 
sto farci meraviglia che avesse la forza di par , 
tire, ed il coraggio di non tornare indietro. ■ 

Ma non crediate già che non ne provasse la 
brama. Lo trattenne soliamo il suo giuramen- 
to. D’altronde una lettera del buon prete, che 
trovò nell’arrivare a Monaco, consolidò le sue 
risoluzioni alquanto vacillanti. Quegli scriveva 
che Elisabetta sopportava coraggiosamente la 
di luì assenza, e che si agiva infedessamente 
■per oUenere il compimento di luii’i suoi voii.- 
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« Facciano pure, esclamò Paolo; se sbagliano ^ 

10 rimedierò v. ' 

• Vendè il suo cavallo, deciso di andare per 
la posla di Monaco a Strasburgo, e di là a Pa- 
rigi. Ma era risoluto ch’ei non dovesse, veder 
cosi presto la patria. 

In tutto il tempo ch’ei passò nel villaggio 
remoto, ove abitava Elisabetta, non si occupò 
di affari politici, e seppe solamente senza det- 
tagli ohe i francesi erano entrati nella capitale 
deU’Auslria, che l’aquila figurava sulla terra 
dì Santo Stefano, e che il reggimento in partir 
colare continuava a far prodezze^ Egli occultò 

11 suo giubilo per non affliggere Bohermann, 
comeBohermann celò il suo dispiacere per non 
far rallegrare il maggiore. NelP agitazione in 
cui era partendo dal podere, non pensò ad in- 
formarsi in verun luogo della sorte dell’arma 
la, e d’altronde d’uso di non udire a parlare 
che di vittorie e di trionfi gl’impcdiva di supr 
porre che quella guerra potesse avere resulta- 
li diversi. Quest’idea fece sì che non badasse 
ai movimenti straordinari, ed al fermento che 
rf gnava in Monaco allorché egli vi giunse, e 
siccome si manteneva neirintcnzìone di volare 
in Francia, non voile perder tempo, se non 
che p( r riscuotere alcuni fondi, comprare un 
legno leggiero ^ e pigliare i cavalli di posta, 
e se n’andò, sempre ignorando quanto era ca- 
duto , e senza • aver mes^ piede in un caffè, 
nè letta una gazzella. 

Ma andando ad Ulnia, eì percorreva la grau* 
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de strada die conduce in Francia passando da 
Strasburgo, e fu sorpreso di trovarla ingom- 
bra da carri, cassoni, artiglieria, convogli d’o- 
gni specie, ed incontrare tratto tratto. dei cor- 
pi d’ogoi arme, che dirigevansi a marcia for- 
zata sopra Liniz e il Danubio. Gli uffic’ali che 
comandavano quei convogli riconoscendolo per 
francese daU’uniforme si avvicinavano al suo 
legno, egli domandavano con ansietà: - « Che 
nuove vi sono? che fa Timperaton*? dov’ è Tar- 
mata? ha potuto formare i ponti? si salverà la 
guardia? arriveremo a tempo? » - e gli face- 
vano mille interrogazioni per lui incomprensi- 
bili, ma che gli davano sospetto di sinistri av- 
venimenti. 

In mezzo a tal movimento, e a domande che 
pur troppo' gTindicavano una porzione della 
verità*, Grndner giunse alTalba in un borgo 
considerevole, e chiese i fogli pubblici. Capiva 
bene il tedesco, e da uomo esperio sapeva che 
non bisogna leggere i giornali della propria^ 
nazione quando si vuol conoscere esattamente 
la situazione nella quale essa si trova. 

Scorse avidamente le gazzelle d’Augusia, 
di Monaco, di Siuttgard, ed altri stali limi- 
trofi e impallidì nel vedere in qual posizione 
fatale e disperata giaceva il fiore delTarmata 
francese col suo capo, nell’isola di Lobau cir- 
condata da due bracci del Danubio, senza co- 
municazioni con Vienna, priva di munizioni, 
di viveri, di risorse, ed in quello stato di ab- 
bandono} in presenza di tutte le truppe del 
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principe Carlo, che se avesse saputo profittare 
dei suoi immensi vantaggi, avrebbe fino da 
quel momento trattenuto il gigante-, che l’Eu* 
ropa non potrà giudicar bene se non fra un se- 
colo. 

« Sono perduti, esclamò Grudner, amme- 
nocchè il nemico... il caso... la Provvidenza... 
Ah, non può essere... pure, il genio d’uu uo- 
mo è tanto possente!... Fratelli , compagni! 
siete abbandonali, fosse sul punto di perire... 
0 se trionfale degli elementi, come delle arma- 
le d*Eiiropa, racconterete un giorno cose che 
le posterità non potrà credere... Ed io non so- 
no con voi !» 

Grudner si picchiò la fronte disperato. Eli- 
sabetta gii era passala di mente. Non era più 
il debole ‘amante, che sospirava e piangeva, 
ma il guerriero, il fratello de'valorosi, che 
contrastavano , e contro il fuoco nemico, e le 
onde del Danubio, e gli sforzi riuniti degli uo- 
mini e della natura. Non aveva più lagrime sul 
ciglio: uscivano fiamme dai suoi occhi^ il san- 
gue gli bolliva nelle vene, ed il suo petto era 
affannoso e. palpitante. Delle alla coscia uno 
sguardo dì rabbia, quasi dicesse: - u ah, sei 
tu che mi tradisci! »-si alzò, volle provare sin 
dove giungeva la sua forzai indi:-(i si vada!»- 
egli disse, e ordinò il legno e i cavalli. • 

Scrisse due linee al venerabile prete del vii- 
laggio, non per partecipargli la sua risoluzio- 
ne mentre non volle spaventare Elisabetta, ma 
per avvisargli che dirigesse le sue lettere 
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presso la vedova André in Parigi, e nons’in- 
quieiasse se le prime restavano un poco senza 
risposta, poiché egli era costretto a fare un 
lungo viaggio. 

Scrìsse egualmente alla signora André, infor- 
mandola delPamor suo, della sua situazione, 
della determinazione che gli dettava Tonore. e 
del favore delicato, generoso, ed importante, 
che chiedeva a lei, come a quella persona per 
la quale, dopo Carlotta e la sua sposa, egli ave- 
va maggiore affetto.- « Accogliete la mia Eli- 
sabetta, ci le diceva^ essa trovi asilo, rifugio 
nelle vostre braccia, e la mia vita é tutta a voi 
consacrala, se non la perdo per la Francia ». 

Quando furono partite queste due lettere il 
maggiore entrò nel legno da posta, tornò in- 
dietro per la via di Monaco, gridando, bestem- 
miando contro ì convoj che ritardano il suo 
cammino, picchiando i postiglioni quando essi 
non frustavano i cavalli, raccomandando a tutti 
i corpi che incontrava di raddoppiare il passo, 
di marciare giorno e notte, non mangiando e 
non bevendo che nel tempo che si cambiavano 
i cavalli in presenza sua per timore di perdere 
un mimito, e senza essei'si seduto una volta a 
tavola, senza essersi una volta sdrajatosul let- 
to, arrivò stanco e sudante sul campo di batta- 
glia di Wagram, coperto dì morti e di feriti, 
rischiarato dalle fiamme di dieci villaggi, men- 
tre le ultime scariche deirartiglieria francese 
compivano la sconfìtta del nemico, ed anniin- 

ùo,o già la Vecchia di Surene vol.IIL 7 
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ziavano ìa viitorìa al popolo dì Vienna, che sla- 
va fin sui letti delle case, e sulle torri della 
eiiiù, e mentre il nome del vincitore risuonava 
in tulle le fila dell’osle invincibile. 

Grudner non aveva ascoltato che il proprio 
coraggio e il suo pairloUismo. In un momento 
così terribile, e che poteva divenir fatale, non 
aveva pensato che usciva appena di convale- 
scenza , che aveva subite lunghe e dolorose 
operazioni . e che appena poteva reggere ad 
una passeggiala di poche ore. L’armala, la 
Francia, e la gloria nazionale erano in perico- 
lo. Grudner credeva di sentir rinascere il suo 
prisco vigore. Sino a tanto che il suo eroico 
ardore gli esaltò la mente, e mantenne il calo- 
re del suo sangue, egli si figurò d’essere instan- 
cabile. Giunto sul campo, vedendo mai'ciare 
innanzi i battaglioni francesi, udendo le grida 
vincitrici, gli sgorgarono le lagrime dagli occhi, 
sì strinse al petto un vecchio granatiere ferito, 
che si alzava da terra per ascoltare egli pure 
questi suoni dì giubilo: uno perdeva il sangue 
da due ferite profonde, l’altro aveva esaurite le 
forze-, sì abbracciarono con trasporto, e sven- 
nero ambedue, esclamando insieme! Vittoriat 
vittoria! Nel tornare in sè, Grudner sentì che 
non poteva muoversi : l’animo suo grande e 
generoso uvea da primo vinta la natura, ma la 
uni lira ormai rendeva nullo il vigore dell’ani- 
ino. Egli si ammalò, fu trasportato coi feriti, e 
condotto a Vienna. La febbre funesta che lo as- 
salì fu giudicala difficile a superarsi, ed ci re- 
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